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Presentación 

La experiencia reggiana es, sobre todo, conocida en el mundo 
a través de sus exposiciones —una versión europea y otra 
americana— / cento linguaggi dei bambini (Los cien lenguajes 
de los niños). Estas exposiciones son la versión actualizada de 
L'occhio se salta il muro, que en la década de los 80 estuvo en 
Barcelona, Palma de Mallorca y Madrid. 

En 1991 la prestigiosa revista estadounidiense Newsweek 
señaló a la Escuela Infantil Municipal Diana de Reggio Emilia 
como la mejor institución en Educación Infantil a nivel mundial. 
A partir de ese momento una avalancha de investigadores, 
educadores y pedagogos americanos (que se unieron a los ya 
miles de visitantes de casi todos los paises del mundo) quisie-
ron conocer esa meca pedagógica y profundizar en este enfo- 
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de las potencialidades de los niños y niñas, pudiese reconocer 
el derecho de éstos a ser educados en contextos dignos, exi-
gentes y acordes con dichas capacidades, que las personas 
adultas no debemos traicionar. 

Pero Loris Malaguzzi no ha estado, por fortuna, solo. Ho- 
ward Gardner, en el prefacio del libro (en la versión inglesa) 
comenta: «Sin duda Malaguzzi (como se le conoce universal- 
mente) es el genio-guía de Reggio; él ha dedicado su vida a la 
construcción y animación de una comunidad educativa. Una 
comunidad de cientos de trabajadores con características y 
especializaciones culturales diversas que han trabajado duran- 
te décadas —junto a padres, el ayuntamiento y a miles de 
niños— para poder realizar un proyecto de alta calidad innova- 
dora. La extraordinaria vitalidad de la experiencia de Reggio se 
puede explicar en su enraizamiento en la ciudad, en la solida-
ridad activa de ciudadanos y familias hechos co-protagonistas 
del proyecto educativo y cultural.» 

Loris Malaguzzi nace en Correggio en 1920. Durante más de 
cincuenta años vive, investiga, proyecta y realiza experiencias 
concretas en Reggio Emilia, ciudad en la que construye su uni- 
versal obra pedagógica. Este libro, entre otras cuestiones, nos 
habla del Malaguzzi pedagogo, pero es necesario saber para 
entender mejor a este hombre que no sólo —en sus Inicios— 
se dedicó al campo educativo. Fue un reconocido deportista. 
En 1954 cofunda, junto al poeta Corrado Costa, el Teatro Club 
y, como director teatral, puso en escena obras de Beckett, 
Brech e lonesco, entre otros. También dirigió, como periodis- 
ta, la redacción reggiana de II progresso d'Italia de 1947 a 1951, 
escribiendo más de 150 artículos que tocan temas diversos: 
cultura, crítica teatral y cinematográfica, música, deporte, su-
cesos, historias, crónicas, etc. Y donde, también, podemos 
encontrar algunos poemas. 

Su actividad pedagógica le hizo acreedor de varios premios: 
en 1992 recibió el premio Lego que se otorga anualmente a 
personas o instituciones que han contribuido de forma excep-
cional a mejorar la calidad de vida de los niños y niñas en cual-
quier parte del mundo; en 1993 le conceden en Chicago el pre- 

  

  

que educativo que, hoy, internacionalmente es conocido como 
el reggio approach. 

La conversación con Loris Malaguzzi, recogida en este libro, 
proviene de una entrevista que pasó a formar parte de un libro 
más amplio publicado originalmente en Estados Unidos para 
responder, de alguna manera, a ese interés suscitado por 
encontrar las bases teórico-prácticas del proyecto reggiano. 

En Reggio Emilia más que escribir grandes tratados peda-
gógicos se dedican a practicar la educación. «Es en la prácti- 
ca donde nos jugamos el futuro de la escuela y de la educa- 
ción», solía comentar Malaguzzi. No obstante Reggio Emilia ha 
sabido escribir (lejos de las formas y cánones académicos pre- 
establecidos) la historia de la infancia, de los hombres, de las 
mujeres y de la fascinante profesión del educar desde la cali-
dad de las escuelas, desde la amabilidad de sus ámbitos edu- 
cativos, del cuidado estético de los detalles y desde la docu- 
mentación en imágenes de cientos de procesos educativos 
que desvelan un niño o una niña con cien lenguajes. Como dice 
Susanna Mantovani en la presentación del libro en su edición 
italiana: «Niños constructores [...]. Niños fascinantes, niños di-
vertidos, niños que siempre merece la pena observar y escu- 
char, no por un deber vocacional o por cariño, sino por interés, 
curiosidad pasión, diversión, porque es interesante descubrir 
qué hace un niño delante de un agujero en una pared o delan-
te de un espejo [...].» 

Pero la experiencia reggiana no está exenta de teoría y en 
el texto de Malaguzzi descubriremos algunas de las pistas 
declaradas para espiar las fuentes culturales de dicha expe-
riencia. 

Así pues, este libro responde a esa necesidad imperiosa de 
tener algo escrito para poder entender y traducir las bases 
educativas del proyecto educativo de las Escuelas Infantiles 
Municipales de Reggio Emilia. En este contexto ha de ser leido. 

Malaguzzi es el iniciador e inspirador de la aventura educa-
tiva reggiana. Un maestro y pedagogo que dedicó toda su vida 
a la construcción de una experiencia de calidad educativa que, 
partiendo de una enorme escucha, respecto y consideración 
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mio Khol que galardona a eminentes personalidades de la Pe-
dagogia; para él también estaba pensado el premio Andersen. 
Posteriormente la experiencia reggiana ha recibido multitud de 
reconocimientos y menciones internacionales. 

Hasta su muerte, el 30 de enero de 1994, Malaguzzi conti-
nuó infatigablemente trabajando en innumerables proyectos, 
con un solo objetivo: luchar denodadamente por el desarrollo 
de las potencialidades de todos los niños, niñas, mujeres y 
hombres, allí donde se encuentren. 

Pero ¿cómo era Malaguzzi? Sólo puedo, ante una persona-
lidad tan compleja, dar una visión parcial sin pretender ni ter-
minar ni determinar su imagen. Sólo quiero dar algunas pince-
ladas 

Somos diversas las personas que, poco o mucho, directa o 
indirectamente a través de escritos, testimonios o entrevistas 
hemos dado nuestra versión sobre la personalidad, pensa-
miento y obra de Loris Malaguzzi. 

No puedo hacer un retrato de él si no lo veo desde la amis-
tad que, durante años, practicamos. También he hablado con 
otros amigos y muchas personas que lo conocieron. Lo más 
curioso es que cada uno tenemos una imagen un poco dife-
rente de Malaguzzi: una persona capaz de estar de forma dife-
rente con cada amigo, en cada relación humana. 

La amistad con Malaguzzi no es fácil. Es una amistad llena 
de responsabilidades. El compromiso y la responsabilidad de 
confrontar críticamente con él las ideas. Porque a él le gusta-
ba discutir, pero sobre todo con las personas que apreciaba. 
Su amistad es un constante reto, un desafío a construir, en 
cada momento, ideas nuevas, originales e interesantes. 

Lo que Malaguzzi no soportaba eran las medias tintas. Un 
apasionado, como él —por la vida y por el trabajo— no acep-
taba lo banal, lo light; despreciaba visceralmente la mediocri-
dad. Esta exigencia —primero consigo mismo y, después, con 
los demás— le hacían ser inconformista e intransigente. 

Nosotros lo hemos conocido amable, grato y comprensivo. 
Otras personas nos lo han narrado como despiadado en sus  

criticas, de las que no cuidaba sus formas, ni en público ni en 
privado. Porque, para él, cuando se hablaba de la infancia, se 
debía dar el máximo. Y él ofrecía la reflexión más critica porque 
creía que ésa era la manera más adecuada de elevar la ima-
gen potencial del niño, de la niña y de la propia profesión. 

En el niño, Loris ha buscado esa nostalgia del Muro, una 
nueva humanidad perdida. Ha sido un hombre que ha frecuen-
tado a los niños, que ha gustado y degustado su cultura, sus 
ideas para construir-se su propia personalidad. 

Pero Malaguzzi poseía (y tiene) algo especial, una magia 
inexplicable. Era una persona seductora y fascinante, hechice-
ra porque atraía desde su relación estética, desde la emoción 
que se desbordaba al narrar las cosas. Una emoción que se 
puede sentir, al mismo tiempo, sincera y veraz. Incluso cuando 
sus pensamientos son jeroglíficos ininteligibles hemos visto a 
diversas personas seguirlo sin parpadear. Era fascinante por-
que revelaba una verdad, la de su propia experiencia Una rea-
lidad que está en las escuelas, en los niños. Sus palabras y sus 
imágenes siempre tenían el aval sólido de una ciudad y de 
unas escuelas que existen en un lugar concreto y que, al 
mismo tiempo, son intemporales. 

Era un artista en el sentido de que era capaz de detener su 
mirada en algo y poder ver eso como nadie, con otro significa-
do, con diverso matiz. En este sentido era un creador. Creador, 
señala Marina, como aquel que es capaz de construir intencio-
nalmente sorpresas eficaces. Sorpresas ligadas a su divergen-
cia para poder hacer emerger lo oculto y poder poner en crisis 
lo evidente a través de la discrepancia, nunca con las perso-
nas, sino sobre sus actuaciones u obras. 

Este hombre, fumador empedernido, pescador, amante de 
la buena comida y de la buena mesa como símbolo de huma-
nidad, era —al mismo tiempo— humilde y reservado: fue capaz 
de separar su vida familiar y privada de su vida profesional. 
Fuera del trabajo podía ser bromista y juerguista en el mejor 
sentido de la palabra, pero en el trabajo era intransigente. Se 
mostraba despistado con las cuestiones, para él banales, 
como el dinero o la conducción de su coche, pero era riguro- 
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so en los detalles que consideraba importantes. Nos han con-
tado el enfado y los gritos cuando revisaba los baños de los 
niños y no encontraba en ellos papel higiénico, veía una toalla 
fuera de sitio o un grifo que goteaba descuidado. Esos deta-
lles, para él, eran signos de un negligencia hacia las condicio-
nes de vida de la infancia. Y ahí era intolerable. Quería, para los 
niños y niñas, lo mejor. 

Su personalidad lo hacia atractivo, sujeto paradójico de 
amor y de odio. Una persona que no pasaba desapercibida ni 
creaba indiferencia. Capturaba con la mirada, con el gesto y 
con sus palabras. 

Era genial por su divergencia transgresora, y —como dice 
Ann Lewin— un líder, por su iniciativa, fuerza y energía vitales. 
Un ser que sabía correr riesgos, que veía la vida, siempre, 
como una aventura fuera de la rutina, que acepta el error, que 
tenía detrás una causa justa. Un innovador capaz de crear un 
clima de discusión. Al mismo tiempo, una persona que trans- 
mitía seguridad y confianza, que desafiaba y estimulaba, que 
comunicaba sus ideas con una seriedad lúdica. Un hombre 
que involucraba y envolvía con sus pensamientos emociona- 
dos. Si, Malaguzzi responde a este retrato de líder, en cierto 
modo, visionario y anticipador de muchas cuestiones y proble- 
mas. Muchos testimonios de diversas personas cercanas a él 
nos cuentan cómo habían sido obligados a hacer cosas, des-
pués de grandes discusiones, y reconocer —posteriormente— 
que Malaguzzi tenía razón. Porque él parecía que siempre 
estaba un paso más allá aunque, también, sabia permanecer 
siempre con las personas que apreciaba, sin abandonarlas ni 
alienarlas. 

Fue un creador a quien le estimulaba la disarmonía, lo dis-
crepante, lo paradójico y contradictorio. Era el ser, como dice 
Rof Carballo, fascinado por la paradoja o por los perfiles irre- 
gulares de las cosas. Divertido y divergente, le gustaban las 
ideas incómodas, las rupturas sistemáticas, las complejidades 
creativas, la normalidad de las locuras y llegar al límite de lo 
impensado. Lo que irremediablemente atrae de Loris es su 
poder de pensar a lo grande, con utopías sostenibles, de rno- 

12 	 in-fan-cia  

verse en el terreno movedizo de lo posible y hacerlo necesa-
rio, realidad palpable. 

Era una persona sabia, sabia según la idea de Varela. como 
aquella persona que sabe lo que está bien y lo pone espontá-
neamente en práctica con una capacidad de poner todo en 
duda y darle una confrontación inmediata. 

Y es que Malaguzzi necesitaba pasar, inevitablemente, sus 
ideas a la acción, ensayar sus pensamientos para —en la prác- 
tica con los niños— rumiados, desmontarlos, configurarlos, re-
construirlos, desarticularlos, articularlos o restaurarlos. De esta 
forma comprobaba, elaboraba y descubría posibilidades insos-
pechadas. Asi, era capaz de desenfocar la realidad para tener 
una nueva visión sobre las cosas. 

Sus amigos le llamaban Loris. En el trabajo, algunos Mala-
guzzi, otros Malagoz (en dialecto reggiano) otros pro fessore, 
otros II vulcano (el volcán), otros dottore (doctor); pero la gran 
mayoría —a pesar de los años de trabajo con él— le hablaban 
de usted. Imponía un respeto y una distancia natural que era el 
intersticio o hueco necesario para poder trabajar hasta la exte, 
nuación sin falsos amiguismos o corporativismos entorpecer 
dores que él odiaba. Todas estas formas de llamarle indicaban 
la diversa relación de las distintas personas con él. Y él poseía 
la enorme capacidad psicológica de tratar a cada persona de 
forma diferente, para sacar de cada uno el máximo. Era un 
gran observador de la naturaleza humana y sabia actuar, con 
cada uno, de manera diversa para crear una relación que diera 
—potencialmente-- el máximo. 

Le gustaba la calle, las personas, los mercados, rodearse 
del rumor de los niños, y odiaba las distancias entre las implí-
citas clases sociales o culturales que la vida reproduce, por 
eso no soportaba ir a restaurantes en los que el camarero le 
echase el vino en la copa. Por eso, en infinidad de anécdotas, 
nos han contado cómo sistemáticamente rompía los formalis-
mos, corno el día que llevó a un ministro, inesperadamente y 
fuera de programa, a la tasca «menos limpia» de una ciudad a 
tomar algo y mezclarse con otras personas. 

PRESENTACIÓN 
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Loris Malaguzzi lela y estudiaba, como hombre curioso, de 
todo. Su biblioteca personal y sus narraciones culturales así lo 
demuestran. Seguía, ciertamente en parte, la máxima que una 
y otra vez nos repetía: «si quieres hacer una buena educación 
debes cerrar ya los libros de psicología, pedagogía y didácti-
ca». En el texto que sigue podemos desvelar algunos itinera-
rios culturales que ha seguido durante su vida. 

Su biblioteca personal es el símbolo de su propio caminar, 
con sus innumerables inquietudes. Los libros, para Malaguzzi, 
eran sujetos con los que pensar, pero también contenedores 
de fragmentos de vida. Entre sus páginas se encuentran recor-
tes, cartas, manuscritos que, por diversas razones, han que-
dado atrapados, con relaciones misteriosas en las hojas de los 
libros. 

Loris era un estudiante rebelde. Su forma de leer y de estu-
diar ya desvelan una forma de ser. Era un devorador de libros. 
Estos guardan la memoria de su pasión, curiosidad e impa-
ciencia. Están muchos de ellos subrayados (la mayoría a lápiz), 
con notas en los márgenes o entre líneas, en algunas ocasio-
nes con críticas despiadadas. Hay también diversas anotacio-
nes o llamadas para señalar ideas importantes. En los libros, 
especialmente importantes, todas estas señales se acumulan 
y agolpan. 

Leer y estudiar, para él, suponía confrontarse críticamente 
con las ideas de los autores y con las suyas propias. Carla 
Rinaldi nos desvela su forma de estudiar y de «usar» los auto-
res: eran autores, sistemática e inmediatamente, problemati-
zados entrando en una espiral de confrontación y de intedocu-
toriedad para hacer con ellos una especie de cocktail, menes-
tra o mestizaje en el que los autores, ya rumiados, sólo eran, 
en parte, reconocibles, pero desconocidos en su uso o en el 
contexto en el que Loris los utilizaba. A él le gustaba transgre-
dir y esta operación es destacable en sus lecturas. En cierto 
modo algunos autores eran deconstruidos, desmontados y 
remontados en un nuevo sistema interpretativo. A otros auto-
res permanecía fiel. Pero, con todos, realizaba una especie de 
metabolización cognoscitiva. 
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Odiaba a los que llamaba citacionistas, sobre todo el cita-
cionismo académico universitario por su retórica incapaz de 
pasar a una práctica y crítica social. 

Malaguzzi podemos decir que establecía un diálogo socrá-
tico con los autores, en el sentido de edificar con ellos una 
duda metódica, una discusión o un intercambio de razones y 
emociones. 

Las palabras que encontramos en esta entrevista publicada 
desvelan cómo Malaguzzi era capaz de leer cada libro desde 
la práctica de las escuelas y cómo su experiencia y la actua-
ción concreta en las instituciones educativas y en la realidad 
social establecían una perspectiva o un punto de vista critico 
con cada autor. 

El contenido de sus pensamientos y su forma de expresar-
se no son fáciles. Exige, siempre, una lectura exigente y pro-
blemática que invita a la reflexión y, sobre todo, a la discusión 
y confrontación que él tanto amaba. 

Como ya he comentado, Malaguzzi no ha escrito (de la 
forma tradicional grandes obras pedagógicas). Es como si no 
quisiese que su pensamiento —siempre en forma fluens— que-
dase atrapado en un modelo cerrado, en una jaula de oro. Mu- 
chos de sus escritos están ligados —a través de las editoriales 
de las dos revistas que ha dirigido, Zerosei y Sambini— a la 
realidad del momento. Esta escritura continuada, y por entre- 
gas, le permitía ajustar y modificar sus escritos una y otra vez 
para que, siempre, estuviesen ligados a una actualidad social 
y política sobre la que quería, críticamente, intervenir para 
cambiarla con el objetivo de que fuese más respetuosa, sobre 
todo, con los derechos (y no las necesidades) de la infancia, y 
con su peculiar cultura. 

Por esto el texto que ahora tenemos entre las manos es 
una joya porque contiene un resumen acelerado de la historia, 
las ideas y la cultura de este actuapensador (que supo, como 
nadie, unir la actuación práctica —con organizaciones inventa-
das concretas— con la reflexión teórica), y de su proyecto edu-
cativo. 
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Sus palabras están llenas de imágenes, analogías, compa-
raciones y metáforas. La metáfora entendida como una trans-
gresión lingüística y simbólica que permite establecer una 
nueva interpretación con lo dado. Loris y la metáfora es un 
binomio, de ésos a los que Rodad le gustaría llamar, fantástico. 
Son figuras que utiliza constantemente en su forma de expre-
sarse. Las metáforas impregnan el lenguaje cotidiano de Loris 
Malaguzzi, consiguiendo establecer una relación dialéctica con 
la realidad. Suponen, para él, poder expresar en términos con-
cretos su forma de ver el mundo infantil. Las metáforas llenan 
ese hueco que el lenguaje normal es incapaz de llenar con tér-
minos usuales. Necesita hablar de otra manera de la infancia. 
Es la sorpresa de la metáfora lo que llena de sentido, de imá-
genes, símbolos y cultura poética la propia imagen de la infan-
cia que Malaguzzi quiere transmitir. 

Con las metáforas, hace emerger nuevos conocimientos, 
cambiando las relaciones con las cosas, creando nuevas rea- 
lidades. 

A través de la metáfora (y otras figuras) da vida a las pala-
bras, consistencia material y puede comunicar de forma diver-
sa pensamientos o conceptos vestidos de novedad sin ser juz-
gados, injustamente, por los cánones establecidos. 

Hemos dicho que la metáfora, para Loris, es una estrategia 
para pensar distinto, pero también es una forma para hacer 
reflexionar de otra manera. Con la metáfora Malaguzzi se ríe o 
carcajea del paradigma de Pangloss que afirma que no hay 
nada que hacer y mucho menos que pensar, ya que vivimos en 
el mejor de los mundos posibles. 

Malaguzzi, con sus palabras (este texto que ahora pode-
mos saborear es un buen ejemplo), pero sobre todo con su 
obra (en las 34 escuelas infantiles municipales de Reggio) ha 
sido capaz de construir una educación que sueña, desde la 
realidad, la belleza de lo insólito. 

Alfredo HOYUELOS 

16 	 in-fan-cia 

Introducción 

El interés y la curiosidad de los maestros y profesores de Es-
tados Unidos por Reggio Emilia se amplia y ahonda sin cesar. 
Por lo tanto, muchas son las preguntas que surgen, pero sé 
que prefieres iniciar esta conversación hablando sobre la ima-
gen de la infancia. 

Hace cuarenta años que vienen produciéndose extraños acon-
tecimientos y contradicciones que nos afectan de cerca. 

Todos aquéllos —y estoy hablando de estudiosos, investi-
gadores, psicólogos, pedagogos, antropólogos o sociólogos, 
sea cual sea la corriente de su pensamiento o su lugar de pro-
cedencia— que se han puesto a reflexionar seriamente sobre 
los niños siempre han terminado por descubrir no tanto las 
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debilidades y los limites de la infancia, sino más bien la sor-
prendente y extraordinaria fuerza de sus potencialidades, de 
sus capacidades y su inmediato protagonismo interactivo. 

Los niños no son considerados ya como una «tabula rasa», 
ni están predeterminados por la biología ni por los estímulos- 
respuesta, ni —única y exclusivamente— por las ventajas o 
desventajas del ambiente, ni por los rígidos sometimientos a 
las pulsiones. 

Todo esto —un extraordinario descubrimiento corroborado 
por estudios e investigaciones ilustres— rompía con las bases 
de una tradición, acreditaba en los niños capacidades —an- 
tes— inconcebibles, diseñaba nuevas economías y nuevas for-
mas de desarrollo y de conocimiento, y abría infinitas posibili- 
dades que se podían aplicar en el campo de la investigación y 
de la educación, pero (todo eso) no fue suficiente para provo-
car efectos inmediatos. 

Al contrario, la impresión que apareció, en muchos lugares, 
fue de reticencia y sospecha. 

Entraba en escena un niño molesto, complejo, que imponía 
cambios de paradigma y que auguraba consecuencias de no 
poca importancia, no sólo en el plano psicológico y pedagógi-
co, sino también en las propias formas de entender la vida y 
sus relaciones, ínter e intra personales, con el saber y con las 
culturas. 

Muchos investigadores comenzaron a dar vueltas y más 
vueltas al niño, a reducirlo a segmentos cada vez más peque-
ños hasta perder, además de su sentido, el sentido de lo que 
estaban haciendo. 

Otros se dedicaron a resucitar metáforas y a volver a hablar 
de niños resabidos, pobres de espíritu, banales y manejables 
y, por este motivo, necesitados de un gran amor y de una 
enorme protección. 

Otros, incluso, se dedicaron a destacar de los niños no lo 
que son o saben, sino lo que no son o no saben en relación a 
la fabulosa sabiduría del adulto. 

Mantener las distancias entre niños y adultos, entre los 
derechos de los niños y los derechos y las responsabilidades 
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de los adultos, es una frontera que, de hecho, contribuye a 
estabilizar y a mitificar la inutilidad, la imposibilidad de dar un 
rostro a la infancia, y a reproponerla —según la imagen de 
Lacen— como un ser que fluctúa, que se pierde y que desem 
boca en la nada Sé muy bien lo arduo que es sacar a los niños 
de las montañas de detritos, prejuicios, retóricas y tergiversa-
ciones públicas y privadas, y cómo ellos pueden rehuirlas al 
mismo tiempo que revelan sus conexiones con contextos filo-
sóficos, históricos, familiares, sociales, etc. Y sé lo difícil que es 
contradecir reglas, hábitos y certezas «científicas», y abando-
nar todas esas técnicas y artes de la vieja vigilancia, de las asi-
metrías moralizadoras y de la dominación para, en cambio, 
acceder al registro de la mutua construcción, de la continua 
reinvención, en donde los vínculos que se establecen se reen-
cuentren con una cultura de la relación y con un diálogo crea-
tivo con los recursos disponibles. 

Pero más allá de lo difícil y de lo incierto y, a pesar de todo, 
existe la realidad de la infancia que demanda e impone su iden-
tidad: a la que hay que dar crédito e instrumentos para que no 
sea alienada y desconocida desde su nacimiento. 

La expoliación del niño es, en realidad, la expoliación del 
hombre, y aleja de los escenarios los espectros molestos que, 
también, merodean insistentes y que se preguntan, como 
Einstein, cuántas potencialidades cerebrales y humanas se 
tiran por la borda sin ser realizadas. 

SI este breve preámbulo recuerda uno de los temas más 
importantes que la conciencia moderna —ahora más cons-
ciente— lleva dolorosamente a cuestas, también documenta 
los poderes limitados de las ciencias sociales, y, en particular, 
de la psicología y de la pedagogía, incapaces o imposibilitadas 
para realizarse completamente (por la pobreza o la inexisten-
cia de nexos contingentes con las condiciones culturales y 
políticas), incluso cuando producen teorías y experiencias de 
gran importancia innovadora. Y ésta es la dificultad que esta-
blece la pequeñísima cuota de cultura de que dispone la infan-
cia en cada sociedad. 
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Se habrá ya entendido que nuestra opción o, más bien, uno 
de los puntos principales de nuestra filosofía, coincide con esa 
imagen de niño que ya hemos esbozado al inicio. Un niño que, 
desde el nacimiento, desea sentirse parte del mundo, usar 
activamente una compleja (y no todavía valorada) red de capa-
cidades y de aprendizajes, y capaz de organizar relaciones y 
mapas de orientación personal, interpersonal, social, cognitiva, 
afectiva e, incluso, simbólica. 

Elegir esta dimensión de niño como un organismo («una 
criatura entre criaturas» como diría Bateson) representativo de 
un fuerte dinamismo evolutivo, en expansión, interactivo y que 
nos demanda la adopción de una estrategia relacional y comu-
nicativa completamente fuera de los estereotipos, conlleva una 
nueva visión sinérgica y complementaria entre el aspecto bio-
lógico y el ambiental, dejando obsoleta la vieja antinomia entre 
lo Innato y lo adquirido. 

Entre tanto hay que decir que esta explícita y pública decla-
ración, que es la base correcta sobre la que hoy se deberle 
sustentar toda construcción teórica y práctica de la educación 
es ya, por sí misma, una operación bastante insólita en un 
escenario, normalmente, ambiguo y tacitumo que concuerda 
con esa especie de ocultación de la identidad que, si incluye al 
niño, incluye también al hombre y a esa estructura organizati-
va, metodológica y finalista sobre la que se funda y se cualifica 
la tarea educativa. 

Esta ocultación es una operación (más allá de los enuncia-
dos teóricos) muy difusa en todas las culturas contemporá-
neas. En nuestra argumentación, esa ocultación, tiene reflejos 
importantes en una época de gran expansión de los servicios 
y de las Escuelas Infantiles sobre las que acechan sombras, 
más o menos claras, de vuelta a lo asistencial y a la confusión 
cultural. Una vuelta que tiene muchas causas y complicidades, 
y que se trata sospechosamente de legitimar a través de una 
determinada representación social —arbitraria y oportunista-
mente manipulada y empobrecida— del niño: de sus necesida-
des, de sus capacidades y de sus derechos (más allá de su 
clase social, de su raza, religión, etc.). 
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De hecho, un niño pobre, Indistinto, sin cualidad, sexo, rol e 
historia—y, de esta manera, asumido como paradigma— no se 
puede defender. Está donde quieres, lo describes como te 
parece, soporta cualquier teoría o aplicación pedagógica, se 
declara compatible con los maestros pobremente formados, 
pobremente pagados, con pobre prestigio, y con instituciones 
confiadas —y no por selección natural— sólo a educadoras, del 
sexo femenino. Ni las familias ni las mujeres ofrecen (como los 
niños) muchas resistencias: tienen poco tiempo para pensar, 
reflexionar y preguntar. Ni siquiera cuando lo tienen o tendrían 
ganas de cambiar. Así cogen lo que hay o fingen contentarse 
con lo que hay. 

La opinión pública está en otra parte. Y los gobiemos cuan-
do tienen planes de inversión económica no tienen planes de 
educación ni de control educativo. Es un derroche que no se 
controla. Por suerte, no es así en todos los sitios. Pero cuanto 
más viajas por el mundo occidental, el de mayor bienestar, 
más paradójicamente te encuentras con modelos pobres y 
discriminatorios para los niños, para las instituciones, para los - 
educadores formados sin voluntad que, a pesar de ellos, no - 
consiguen superar el umbral de organizaciones y de didácticas 
preindustriales: de esperas mesiánicas basadas en una espon-
taneidad que no se debe contaminar o en confusos métodos 
fiables, presuntos o imaginarios. O, si no, marcados por el 
énfasis eficiente de la programación taxonómica que todo lo 
prescribe para que los niños no tengan que preocuparse en 
qué pensar y que, en realidad, vuelve a incluir a niños y edu-
cadores en esa ocultación de la que hablábamos. 

Para terminar, este discurso de denuncia rebela la persis-
tencia, en muchas culturas, de una ideología que, partiendo de 
una imagen empobrecida del niño (y de los hombres) como 
lugar emblemático de la fragilidad humana, refuerza ese 
modelo de déficit del funcionamiento y del desarrollo del indivi-
duo (del que habla Une Bronfenbrenner) que, considerado 
como dato primario e inmutable, consolida muchas impoten-
cias de transformación por parte de la investigación, de la polí-
tica social, de la práctica psicológica y pedagógica. De forma 
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más suave e irónica diré que el fenómeno es como el de la 
falsa ciencia, los falsos médicos, los falsos pacientes, o «el 
enfermo imaginario» de Moliere. Como si el mundo estuviese, 
sólo, hecho de enfermos y de médicos que infunden engaños 
y temores, divulgando —de esta manera— una ciencia (y en 
este caso una práctica educativa) de enfermería. 

Uno de los temas debatidos y sufridos es el de la diferencia, de 
todas las diferencias entre los niños. ¿Cuáles son tus reflexio-
nes sobre esta cuestión? 

Existen diferencias entre los niños que pueden ser reducidas o 
ampliadas por los favores o no favores del ambiente. Pero los 
niños tienen —de esto estoy convencido— un don común: 
tener las virtualidades y competencias de las que hemos 
hablado. Aunque nazcan en diversas culturas o en cualquier 
parte del planeta. Es una especificidad que suscita, abierta-
mente, nuevas preguntas con las que hasta ahora, estábamos 
poco o nada familiarizados y que, en cambio, los aconteci-
mientos multiculturales de nuestra época están estimulando 
con urgencia 

No me gusta llamar a estas diferencias estilos o estilos de 
estrategia cognitiva. A veces se tiene prisa en discriminadas y 
canalizadas en una época, la de la infancia, en la que el flujo de 
las construcciones, de las deconstrucciones y de los cambios 
evolutivos (en un momento en el que el cerebro está todavía 
en fase organizativa) constituyen el dato irreducible al que 
referirse: junto al cambio de los contextos existenciales, histó-
ricos y culturales que afectan al individuo, al grupo, a la colec-
tividad, al adulto y al no adulto. 

Por una parte, cuanto más amplio y variado es para los 
niños el abanico de ofertas, prestaciones y actividades, más 
amplio es el espectro de los accesos a los contenidos y a los 
objetivos. Cuanto más diversas son las situaciones más o 
menos estructuradas de juego y de trabajo, más lo son las 
leyes intrínsecas y subjetivas de los materiales que se quieren  

descubrir; más múltiples, separados y articulados son los re-
cursos que están en juego y las posibilidades interactivas con 
las cosas, los coetáneos y los adultos; más cálidas son las 
motivaciones y rica la red de elecciones y de experiencias no 
necesariamente vinculadas a una sola dirección. Y, por otra 
parte, cuanto más atenta y consciente es la conducta de los 
adultos, más capaz es de ver, escuchar e interpretar gestos, 
discursos y feedbacks; más dueña de variar y alternar sus 
expresiones, eliminando lo que es fijo, las movilidades excesi-
vas y las saturaciones, personalizando las intervenciones, rea-
lizando pausas de autovaloración, etc. 

Cuanto más se evitan las diferencias apresuradas y los 
estilos contingentes, provisionales, en fase de maduración y de 
adaptación, más se amplía el ámbito de las hipótesis; más se 
resiste a la tentación de emitir juicios clasificatorios, más se es 
capaz de discernir y poner en marcha otros planos y proyec-
tos de actividad. 

Todo esto no quita la obligación ni la utilidad de anotar los 
aspectos que diversifican a los niños. Tengámoslos en cuenta, 
mirémoslos, observémoslos y evaluémoslos. Pero no los ano-
temos en el registro que llevamos en la clase. 

También quiero decir que, siempre sobre este tema, leyen-
do los textos especializados, tengo la impresión de que el fac-
tor tiempo es una especie de variable extraña y neutral. 

Fernando Pessoa dice que la medida del reloj es falsa. Ves, 
realmente, falsa con respecto al reloj de los niños, de las expe-
riencias infantiles, de las experiencias subjetivas y de las situa-
ciones de aprendizaje y enseñanza. 

Respetar los tiempos de maduración, de desarrollo, de los 
instrumentos del hacer y del entender, de la plena, lenta, extra-
vagante, lúcida y mutable emersión de las capacidades infan-
tiles, es una medida de sabiduría biológica y cultural. 

Si la naturaleza ha predispuesto que la longitud de la infan-
cia humana sea la más larga (infinita decía Tolstoi) es porque 
sabe cuántos vados tiene atravesar, cuántos senderos debe 
recorrer, cuántos errores pueden ser corregidos, tanto por 
niños como por adultos y cuántos prejuicios es necesario 
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superar. Y cuántas infinitas veces los niños tienen que tomar 
aire para restaurar su imagen, la de los coetáneos, la de sus 
padres, la de los educadores y la del conocimiento de los mun-
dos posibles. 

Si hoy estamos en una época en la que el tiempo y los rit-
mos de las máquinas y del beneficio son modelos contrapues-
tos a los tiempos humanos, entonces se hace necesario saber 
de qué parte están la psicología, la pedagogía y la cultura. 

Las raíces 

El año 1946 

Cuéntanos la historia de vuestra y de tu experiencia 

La historia de nuestra y de mi experiencia empieza seis días 
después del final de la guerra. Es la primavera de 1945. 

El destino quiere que yo me implique en un acontecimiento 
extraordinario. Corre la voz de que en un pequeño pueblo del 
campo, a pocos kilómetros de Reggio Emilia, la gente ha deci-
dido construir y gestionar una escuela para los niños, La idea 
parece poco creíble. Corro con la bicicleta y descubro que 
todo es, simplemente, verdad. Encuentro a mujeres que están 
limpiando ladrillos. La gente había tomado una decisión. Al 
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principio serviría el dinero obtenido por la venta de algunos 
caballos que los alemanes habían abandonado en su huida. 

—El resto ya vendrá —me dicen. 
—Soy maestro. 
—Bien —me dicen—. Si es verdad, ven a enseñarnos aquí. 
Todo parecía increíble. La idea, la escuela, el patrocino de 

un tanque, de un camión y de unos caballos. 
Me lo explican todo: 
—La escuela la haremos nosotros solos trabajando por la 

noche y los sábados. 
—¿Y el dinero que, después, necesitáis para gestionarla? 
—Lo encontraremos —me comentan un poco inquietos. 
Mujeres, hombres, muchachos, todos de origen campesino 

y obrero; personas especiales que habían sobrevivido a cien 
barbaries en la guerra, hablaban en serio. En ocho meses la 
escuela y nuestra amistad echaron raíces. La de Villa Celia fue 
la primera chispa. Nacerán otras escuelas en la periferia y en 
los barrios más pobres de la ciudad, todas inventadas y auto- 
gestionadas por la gente del pueblo. La autogestión será una 
prueba larga, ardua, a menudo desesperada, y exigirá sacrifi- 
cios y solidaridades, hoy inimaginables, en una ciudad devas- 
tada, llena de lutos y de pobreza. Algunas escuelas no sobre-
vivirán. Pero la mayor parte de ellas encontrará la rabia y la 
fuerza para resistir —durante casi veinte años y después de 
muchas presiones y batallas populares—, y conseguir la ges-
tión municipal. 

Cuando a la escuela del tanque se le añadieron otras siete 
en las periferias pobres de la ciudad, promovidas por las muje-
res y con la ayuda del CLN (Comité de Liberación Nacional), 
entendimos que el fenómeno era irreversible. 

Fue, entonces, cuando decidí abandonar la escuela estatal, 
mis siete años de maestro y profesor. El trabajo con los niños 
y con los muchachos me había dado mucho, pero la escuela 
estatal caminaba con estúpida e intolerable indiferencia, con 
sus reverencias, sus astucias y su saber embalado. Asistí, 
entonces, en Roma —en el Centro Nacional de Investigación—
a un curso de psicología. Al volver fundé, junto con el Ayunta- 
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miento, un centro médico psicopedagógico para niños con 
algún tipo de dificultades. 

Viví, de esta manera, dos vidas paralelas que se encontra-
ban: por la mañana en el Centro, por la tarde y por la noche en 
las pequeñas escuelas autogestionadas Fue un rodaje que 
culminó en 1963, año del nacimiento de la primera escuela 
municipal. 

De la educación de los niños se encargaba un grupo de 
educadoras excepcionales, con grandes motivaciones. Todas 
eran muy diferentes, aunque su formación provenia de las 
escuelas de magisterio privadas y católicas. Pero su pensa-
miento era ávido y abierto, y estaba repleto de energía. Tratá-
bamos de crecer juntos. 

Trabajamos con los niños con lo poco que sabíamos. Y tam-
bién aprendimos que, muchos de ellos, tenían una salud pre-
caria y que estaban desnutridos; eso explicaba su cansancio. 

Aprendimos, además, cómo la lengua italiana era extraña 
para esos niños acostumbrados, durante siglos en su familia, a 
hablar en dialecto. 

Pedimos la ayuda de los padres y ésa fue la batalla más 
dura y extenuante que nos confirmó que no estaba permitido 
violar la realidad. 

Pero aquel acontecimiento nos dará, inmediatamente, otra 
cosa a la que trataremos de permanecer fieles. Ésta llegará de 
la demanda de las madres y de los padres. Su gran objetivo 
eran los hijos. A la escuela, que ellos habían construido con sus 
manos, le pedían que fuese una escuela distinta para educar a 
sus hijos de forma diferente. Lo reclamaban sobre todo las 
mujeres. La ecuación era simple: si los niños tenían sus dere-
chos y razones, tenían que ser niños a los que se les debía 
reconocer que estaban preparados, que eran inteligentes y 
que estaban dotados para un éxito y a los que los padres ni 
podían ni debían fallar. Ésta era su teoría. Una teoría que expre-
saba una ley de aspiración universal, una declaración sobre las 
capacidades traicionadas de los niños, una advertencia de que 
es necesario, ante todo, creer en los niños. Tres argumentos 
que podían ir bien para cualquier buen libro de educación. Y 
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pués, por un cortocircuito, se quemó. Corrimos todos, hasta el 
alcalde, y permanecimos allí hasta que sólo quedaron las ceni- 
zas Un año después la escuela volvió a aparecer hecha de 
ladrillos y cemento. Era ya algo serio. De estas raíces de pa-
sión cívica, ampliada a la conciencia pública de toda la ciudad 
toman vida los hechos y narraciones que hoy son el objeto de 
nuestra conversación. 

Era una escuela con dos aulas para 60 niños. La llamamos 
Robinson, en memoria de la aventura del héroe de Defoe. De 
las escuelas autogestionadas habíamos heredado un primer 
experto núcleo de educadoras. Teníamos claras las responsa-
bilidades. Muchos ojos, no todos benévolos, nos vigilaban. 
Teníamos que equivocarnos lo menos posible, encontrar rápi-
damente nuestra identidad cultural, darnos a conocer, y conse-
guir confianza y consideración de la gente. Recuerdo que, des- 
pués de algunos meses, surgió la enorme necesidad de damos 
a conocer y, por eso, se nos ocurrió una idea eficaz: una vez a 
la semana trasladábamos la escuela a la ciudad. íbamos con los 
niños y con los materiales en un camión, dábamos las clases y 
hacíamos algunas exposiciones al aire libre, en las plazas, en 
los jardines o en los porches del teatro municipal. Los niños 
eran felices. La gente miraba, se sorprendía y preguntaba. 

Era una época febril. De ajuste y adaptación continua de las 
Ideas, de selección de proyectos y de intenciones que tenían 
que producir mucho y bien, conciliando las expectativas de los 
niños, las de las familias y nuestras competencias que todavía 
estaban inmaduras. 

Recuerdo que hicimos, con enorme voluntad, Un proyecto 
de trabajo sobre la figura de Robinson. Ese proyecto preveía la 
reconstrucción con los niños de la historia y de las aventuras 
de nuestro héroe, trabajando la lectura, la narración, la memo-
ria, el dibujo, la pintura, la arcilla y la carpintería. Reconstruimos 
el velero, el mar, la isla, la cueva y los diversos artilugios. Fue 
una aventura muy larga y espectacular. 

El año siguiente, ya expertos, fue el turno de la historia de 
Pinocho. Más adelante afrontamos, después de un encuentro 
con los piagetianos de Ginebra, el número, las matemáticas y 
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que se ajustaban a lo que pretendíamos hacer. La teoría no les 
gustó sólo a los padres. La gente comprendía que se trataba 
de una bandera más grande. Si esta idea consiguió resistir 
durante tantos años, es por esta especie de representación 
colectiva que teníamos. 

Por nuestra parte habla entusiasmo y miedo. Teníamos 
claro que éramos débiles y que estábamos poco preparados. 

Hicimos un inventario de las cosas que necesitábamos. 
Fue el trabajo más fácil. Más dificil conseguidas. Y todavía 

más prever de qué manera las teníamos que utilizar nosotros y 
los niños. Fuimos capaces de representamos un gran juego, 
pero no nos conocíamos ni a nosotros ni a los otros jugadores. 
Avisamos a las madres de que también nosotros, como los 
niños, teníamos que aprender. Estábamos en la misma situación 
que Acheng, ese joven maestro chino, que ignorándolo todo, 
nos cuenta en su El rey de los niños, de qué manera el no saber 
puede ser precursor de invenciones y surrealismos educativos. 

Nos ayudó un pensamiento simple y liberador que formula-
ba la siguiente tesis: las cosas de los niños y para los niños se 
aprenden sólo de los niños. Sabíamos que esto era, en parte, 
cierto y, en parte, no. Pero teníamos necesidad de encontrar 
algún tipo de énfasis. En realidad esa tesis y ese énfasis nos 
ayudaron mucho y nos provocaron una sabiduría que no quisi-
mos perder. 

El año 1963 

1963 marca una fecha importante; nace la primera escuela 
infantil para niños de 3 a 6 años. ¿Quieres recordamos ese 
acontecimiento? 

Venciendo muchos años de arrogantes rechazos por parte de 
las autoridades gubernamentales, el Ayuntamiento consiguió 
instituir la primera escuela infantil. Un acontecimiento decisivo 
en un pequeño edificio prefabricado de madera, impuesto por 
las autoridades. Nos costó llenarlo de niños. Tres años des- 
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la medida. Entonces estábamos convencidos, y también ahora 
lo estamos, de que no es una imposición para los niños o un 
ejercicio artificial trabajar con números, cantidades, clasifica-
ciones, dimensiones, formas, transformaciones, la orientación, 
conservación y cambio, velocidad y espacio. Este tipo de ex-
ploraciones pertenecen, espontáneamente, a la experiencia 
del vivir, jugar, negociar y pensar de los niños. Esto era algo 
completamente nuevo en Italia. En el trabajo obtuvimos una 
recompensa. esta forma de trabajo marcaba el inicio de hipó-
tesis que tomaban el pulso de una pedagogía que necesitaba 
beber de diversas fuentes y que pertenecían a investigaciones 
y teorías incluso importadas de fuera de la pedagogía. 

Sabíamos que la nueva situación imponia continuidad, pero 
también discontinuidad con respecto a la experiencia pasada. 

De aquélla teníamos que mantener el calor humano, la idea 
de ayudarnos mutuamente, el sentido de un trabajo que des-
cubría, a través de los niños y de las familias, motivaciones y 
recursos desconocidos: la pecularidad de los valores de cada 
proyecto o elección, hacer convivir actividades muy diferentes, 
y poder reconocer el enorme derecho de los niños a sentirse 
protagonistas Todo esto suponía aprender de los niños, de las 

• cosas y de :as familias la medida de. nuestros limites profesio-
nales, desarrollar una disponibilidad para cambiar nuestro 
punto de vista y el no tener nunca demasiadas certezas. Pero 
de aquella exper'encia, obligada a moverse sin puntos de refe-
rencia concretos, también teniamos que vigilar el exceso de 
pragmatismo y de activismo, la medida insuficiente de nuestro 
saber y la precariedad de los lazos coherentes entre intencio-
nes y dominios didácticos. 

Éramos conscientes de que muchas cosas de la ciudad, del 
país, de la cultura, de la política, de la costumbre, de las nece-
sidades y de las expectativas estaban cambiando profunda-
mente. 

En 1954 apareció, en Italia, la televisión. Comenzaron las 
emigraciones del sur al norte y el éxodo de las zonas rurales. 
Mientras tanto, el trabajo abría brechas para la ocupación 
femenina; las mujeres estaban madurando aspiraciones y rei- 

vindicaciones que rompían con la tradición. Cada vez más se 
producía el boom de los nacimientos. Todo esto modificaba el 
rol y las finalidades de las Escuelas Infantiles y aumentaba, 
inexorablemente, la solicitud de servicios sociales. Aparecian 
nuevas clases sociales y la solicitud de acceso a las escuelas 
infantiles para los hijos constituía un fenómeno de masas des-
conocido hasta entonces. De todo esto surgía la necesidad de 
recordar, pero sobre todo, de producir otras ideas y otras 
estrategias educativas unificándolas en un proyecto más defi-
nido y que podíamos probar. El Ayuntamiento estaba, más que 
nunca, decidido a crear otras escuelas para satisfacer las nue-
vas necesidades de los niños y de las familias. Los movimien-
tos femeninos, los educadores, los padres y los consejos de 
gestión de las escuelas serán, junto con el Ayuntamiento, los 
artífices de este desarrollo. 

En 1968 eran 12 las aulas en las escuelas infantiies munici-
pales; 24 en 1970; 34 en 1972; 43 en 1973; 54 en 1974; y 58 en 
1980 para un total de 22 escuelas. 

Aquellos hechos marcaron un cambio importante. Antici-
pándose a los tiempos, esas escuelas desarrollan, por prime-
ra vez en el país, el derecho a la existencia de una escuela in-
fantil de orientación laica. Una brecha justa y necesaria en la 
red de poderes y de instituciones infantiles religiosas católicas 
y de su monopolio educativo. Fue un signo premonitorio de 
aquellas durísimas luchas parlamentarias que durante ocho 
años, de 1960 a 1968, se disputarán el derecho del Estado y de 
los Ayuntamientos a crear escuelas para los niños, en una 
sociedad que se estaba innovando y a la que, con una deman-
da impetuosamente creciente, los ciudadanos y las familias so-
licitaban servicios sociales y escuelas para sus hijos. Escuelas 
con un sello diferente de calidad, lejos de cualquier labor asis-
tencial o discriminación caritativa. 

La confrontación parlamentaria fue vencida por las fuerzas 
laicas progresistas. Hoy, que en Italia el 85 % de los niños de 3 
a 6 años ha adquirido el derecho de asistir a una escuela infan-
til, a través de la convivencia de tres gestiones institucionales 
—estatal, municipal y privada— me parece obligado recordar 
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los méritos de aquellas historias ya lejanas, pero humildes y 
fuertes, que nacieron en el campo y en la periferia, y de las que 
la ciudad extrajo la inspiración suficiente para desarrollar una 
ejemplar politica a favor de la infancia y de la familia 

El crecimiento cultural era un problema difícil y permanente. 
En aquel momento buscamos lecturas, viajamos para arrancar 
ideas y sugerencias de las pocas, pero preciosas, experiencias 
innovadoras de otras ciudades, organizamos encuentros de 
estudio con los amigos y los personajes más vivos y reformado-
res de la pedagogía nacional Ensayamos experimentos, inicia-
mos largos intercambios epistolares con colegas suizos que se 
movían alrededor de la pedagogía activa. Nos ayudamos de las 
sugerencias piagetianas y de los colegas franceses que habían 
inventado una escuela muy extraña: cada tres años la escuela 
se movía de sitio y la reestructuración robinsoniana de las viejas 
casas campesinas abandonadas se convertía en el eje impor-
tante del proyecto educativo de los niños y de los muchachos. 

Nos las arreglábamos de esa manera y todo se conforma-
ba en una red. 

El año 1976: «Un año duro, un año bueno» 

Has hablado de algunos ojos que os observaban, no todos 
benévolos. ¿Qué tipo de reacciones y qué polémicas os acom-
pañaron en esa aventura? 

En 1972 el Pleno Municipal en su totalidad, incluida la minoría, 
votó el Reglamento para la Escuela Infantil (3-6). Suponía, des-
pués de tantos años de no reconocimiento y polémica, la legi-
timación de un esfuerzo de diez años. Brindamos en todas las 
escuelas. 

Ya en los años 70 había cambiado el escenario. La escuela 
y los servicios sociales se habían convertido en un ineludible 
tema nacional y el debate cultural se hizo más vivo y social. 

Recuerdo que no fue así cuando en 1963 organizamos un 
seminario ítalo-checoslovaco sobre el juego infantil, cuando en 
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1968 promovimos un simposio sobre las relaciones entre psi-
quiatría, psicología y pedagogía (un argumento temerario y 
desconocido) y más tarde un encuentro entre biólogos, neuró-
logos, psicólogos y pedagogos sobre el dibujo infantil. Este últi-
mo fue acusado (a través de la biología y la neurología) de 
énfasis materialista. 

Nuestra experiencia ya había andado mucho y se había 
convertido en un punto de referencia para muchos lugares del 
país y, sobre todo, para las jóvenes educadoras que estaban 
conociendo una profesión que, hasta entonces, venia ejercida 
—casi completamente— por perscinal religioso. 

Alrededor de 1965 nuestra escuela consiguió establecer 
dos amistades extraordinarias: una con Gianni Rodari, que 
después fue traducido a todo el mundo y que dedicó su 
Gramática de la fantasía a nuestra ciudad y a sus niños; y, la 
otra, con Bruno Clan, la inteligencia más lúcida y apasionada 
de la pedagogia infantil. Fue una amistad completamente exul-
tante basta que llegó su prematura muerte. 

Én 1971, con gran audacia, organizamos un congreso necio-' 
nal de estudio para los maestros. Esperábamos 200, llegaron,  
más de 900. Fue un drama y una fiesta: pero, también, un 
acontecimiento que nos permitió publicar Esperienze per una - 
nuove scuola dell'infanzia,' el primer texto laico referido 
terna. Pocos meses después publicamos un segundo libro 
sobre la «Gestión social».2  En ambos textos estaban todas las 
ideas y experiencias que hablamos realizado y recopilado con ' 
las educadoras de Reggio y de Módena (donde trabajaba 
como asesor). 

En 1975 le tocó el tumo a la Región Emilia-Romagna con un 
congreso ambicioso sobre «El niño sujeto de derechos», del 
que fui ponente. Fue una época feliz. Había vuelto del instituto 
Rousseau y de la École des petits de Ginebra con una carga 
enorme de admiración piagetiana y de diversos proyectos que 

 

1. AA.W., Esperienze per-  una nuova scuola dell'infanzia, Editod Riuniti, 11971, 
Roma. 

2. AA.VV., La gestione sociale nena scuola dell'infanzia, «Ate del I Convegno 
Reglonale-Modena, 15-16 maggio 1971», Editod Rlunitl, 1971, Roma. 
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hablamos empezado a poner en marcha. Y, así, llegamos a 
1976. Un año duro, imprevisto. El 17 de noviembre, a las 8 de la 
mañana, el GR 2, el principal informativo de la radio, inició una 
campaña muy violenta de descrédito contra las escuelas muni-
cipales y, en particular, contra las nuestras, a las que se acu-
saba de realizar el modelo de una pedagogía pecaminosa y 
corruptora de los niños y de una política vejatoria con respec-
to a las escuelas religiosas privadas. La campaña, cada vez 
más violenta, orquestada junto a la prensa más conservadora, 
duró siete días. Fueron unos dias negros. 

Era una oleada enorme de mentiras delirantes. Teníamos 
mucha solidaridad alrededor, pero, ¿qué hacer? 

Tenía que tomar una decisión yo solo y entendí que la única 
opción era reaccionar inmediatamente. Consultamos a los 
educadores y a los padres. Suspendimos todas las programa-
ciones previstas, e invitamos al clero local a debatir sus acu-
saciones dentro de nuestras escuelas. Fueron cinco meses de 
discusiones públicas: al principio había un enfrentamiento fuer-
te y desesperado, después se hizo más comedido, más civili-
zado y más verídico; poco a poco nuestro trabajo y nuestras 
ideas conseguían emerger y la comprensión recíproca se abría 
camino. Cuando la aventura terminó todos estábamos agota-
dos por la fatiga nerviosa y la angustia general se disolvió: y 
creo que, para todos, supuso un enriquecimiento de conoci-
miento y de humanidad. 

Si, ahora, hacemos una reflexión histórica (sin tratar de jus-
tificar nada) vemos que este lamentable suceso nacía de un 
profundo malestar por la pérdida de un monopolio educativo y 
por la gravísima y real situación de las escuelas privadas católi-
cas que estaban aumentando, considerablemente, sus costes 
económicos. También tenían dificultades para contratar edu-
cadores laicos que sustituyesen a un personal religioso cada 
vez más dificil de encontrar. Además existía una norma consti-
tucional que prohibía establecer privilegios a la escuela privada 
y que, ahora, se encontraba presionada por la necesidad de 
obtener ayudas económicas a través de convenios directos con 
los ayuntamientos; algo que, posteriormente, conseguiría. 

34 	 in-fan-cia 

Personalmente considero que, además de las motivaciones 
que estaban en la base de este maligno suceso, había otro: lo 
que molestaba en los ambientes gubernamentales o en las ins-
tituciones religiosas era, además, la dimensión cuttural —que 
había crecido con rapidez— de nuestra experiencia que, ela-
borada con fuerza y cohesión, había suscitado mucho interés 
y curiosidad. Además era capaz de organizar congresos y 
seminarios, y encontraba editores para sus libros. Esto expli-
cará, también, cómo —apenas concluyó la tormenta— los más 
ilustres pedagogos católicos reunidos en el Centro Didáctico 
Nacional de la escuela Infantil (3-6), un organismo guberna-
mental gestionado por ellos desde 1950, estrechasen relacio-
nes con nuestra experiencia, la quisiesen conocer y me (y nos) 
invitasen cada año a sus jornadas de estudio. Un aprendizaje 
que, a pesar de las divergencias de opinión, permitió hacer 
amistades y consolidar una cultura que todavía hoy perduran. 

Los acontecimientos se sucedieron de tal manera que una 
importante editorial me confió la fundación y la dirección de 
una revista, encargo que todavía hoy desempeño de la mejor 
manera posible.' 

Así, lo sucedido —una página dura, pero resuelta de mane-
ra feliz— terminó por multiplicar nuestra tozudez, la conscien-
cia de lo que habíamos acumulado en nuestro esfuerzo y la 
voluntad de ir hacia adelante 

Los años 80 marcarían nuestro primer vuelo á extranjero, a 
la mítica Suecia, con la Exposición «L'occhio se salta il muro»' 
y el inicio de otros vuelos que nos llevarán por todo el mundo. 

3. En 1976 el grupo editorial Fabbrl comenzó la publicación de la revista men-
sual Zero-sei, que suspendió la publicación en 1984 y fue sustituida, en 1965, por 
la revista mensual Bambini, editada por Juvenilia. Ambas revistas fueron dirigi-
das por Malaguzzi hasta su desaparición. 

4. Desde 1981, la exposición que, en su segunda edición se iba a llamar =Los 
cien lenguajes de los niños-, ha sido presentada en Italia en Reggio Emilla, 
Bologna y Fano. En el extranjero ha estado en Suecia, Dinamarca, Noruega, 
Finlandia, España, Islandia y Escocia También se ha realizado una edición ame-
ricana, que ha llegado a veinte ciudades de Estados Unidos y a Vancouver en 
Canadá. (Hay que tener en cuenta que estos datos son del año 1993. Hoy las 
ciudades que han acogido y tienen previsto recibir la exposición se han multipli-
cado. N. del 7.). 
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Con los pequeños de la Escuela Infantil (0-3) 

¿Sobre qué bases de reflexión se inició en Reggio Emilia el tra-
bajo con los niños de la Escuela Infantil y con sus padres? 

En Reggio Emilia, la primera escuela infantil, para niños meno-
res de 3 años, nace un año antes de la promulgación de la ley, 
que aparece en 1971. Fue una conquista, después de 10 años 
de batallas, de las mujeres. 

Esta nueva institución trataba de conciliar los difíciles pro-
blemas de la maternidad, de los niños, del trabajo, de las fami-
lias nucleares y, sobretodo, de las personas más necesitadas. 

En el plano cultural la Escuela Infantil tenía que vérselas con 
algunas concepciones polémicas que estaban siendo usadas 
las de Bowlby, Spitz y el Tavistock Institute of Human Relation 
de Londres. Estas concepciones, que aparecieron después de 
la guerra, estaban teorizando sobre los daños que se deriva-
ban de la separación-ruptura de la dada madre-hijo; también 
nos encontrábamos con las resistencias del mundo católico 
que temía que se produjeran algunos riesgos o patologías. La 
cuestión era, sin duda, muy delicada. 

La experiencia que hablamos realikado con los niños de 3 a 
6 años era una referencia útil, pero no servía del todo. La 
Escuela Infantil (0-3) no se podía concebir como un lugar de 
suplencia de nada: las necesidades y requerimientos de los 
niños muy pequeños exigían profesionalidad, lugares y estra-
tegias adecuados, responsabilidad y un conocimiento muy dis-
tinto al que poseíamos. 

Teníamos mucho miedo y estaba justificado. Este miedo fue 
el que nos ayudó. También lo hicieron las jovencísimas educa-
doras y los propios padres que acompañaron, con mucha sen-
sibilidad, el paso desde su apego paternal a un apego que 
debían compartir con otros adultos y las cosas de la Escuela 
Infantil. Fue mejor de lo previsto. Tuvimos la suerte de realizar 
el proyecto del ambiente escolar con un gran arquitecto. 

Los niños comprendieron, mucho antes de lo previsto, que 
su aventura vital se podía desarrollar en dos lugares amables: 

en casa y en la escuela. Allí, en la escuela, podían satisfacer su 
deseo natural, pocas veces reconocido, de estar y crecer con 
los coetáneos. Este deseo se encontraba con nuevas referen-
cias sorpresas, afectos y alegrías que espantaban el malestar 
y las sombras. Para nosotros, para los niños y las familias se 
abrió un tiempo de mayor y continua convivencia: de la Escuela 
Infantil 0-3 a la Escuela 3-6 (cinco años, con los niños y las 
familias, de mutua compenetración y trabajo). Entonces des-
cubrimos el tiempo como una dimensión preciosa, capaz de 
fluir y fluir como una posibilidad de sinergia educativa entre 
nosotros, los niños y las familias. 

Hoy, en mi ciudad, alrededor del 40 % de los niños acude a 
las 15 Escuelas Infantiles que existen. Otro 10-20% no lo puede 
hacer por falta de plazas. 

Veinte años de experiencia nos han oonvencido, también, 
de otras Ideas con respecto a los niños pequeños: que son 
promiscuos, es decir que están predispuestos a establecer 
relaciones significativas (además de con la madre y el padre) 
con otras personas; que no pierden ni sus derechos ni sus pri-
vilegios si son capaces de entrar en una familiaridad construc-
tiva con la Escuela Infantil y con la totalidad de la experiencia 
que viven. 

Queremos repetir que el bienestar que los niños consiguen 
con los juegos interactivos con los coetáneos es uno dé los 
aspectos que les da mayor seguridad, y cuya fecundidad tiene 
una repercusión que todavía no ha sido Valorada. De esta 
cuestión, que unimos a la Idea sobre la transición que propo-
nen U. Bronfenbrenner y E. Hock, sacamos la conclusión de 
que el tema no se centra tanto en si la madre debe estar en 
casa o trabajar, sino en el grado de satisfacción y plenitud que 
la madre tiene de su elección, del grado de solidaridad y alian-
za que recibe de los familiares, de la Escuela Infantil y, también, 
de la propia cultura. 

La caridad de la relación entre padre-madre e hijo es más 
importante que su cantidad. 

 

  

36 	 in-fan-cia 1. LAS RAICES 	 37 

  

      

      

      

facebook.com
/gabriel.garciagarcia.9256



¿Cómo nació en ti esta elección vital, esta profesión en la que 
hay que educar a los niños y a la que permanecerás siempre 
fiel, y que todavía hoy ejerces? 

Me las podría arreglar, como comenta alguno, diciendo que lo 
sé si no me lo preguntas, pero que, si me lo preguntas, no lo 
sé. Hay elecciones que te das cuenta, sólo, cuando las tienes 
encima y explotan. Pero existen elecciones que se insinúan y se 
confirman con una obstinada evanescencia. Entonces piensas 
que ésas han crecido contigo, con los hechos, como si fuese 
por una especie de mezcla de moléculas e inteligencias. Creo 
que sucedió así. No sé si la guerra y su trágica absurdidad 
puede convertirse en una absurda experiencia que empuja a la 
profesión de educar como una de tantas posibles formas de 
comenzar de nuevo a vivir y poder trabajar por el futuro. Sobre 
todo, cuando termina la guerra y los símbolos de la vida reapa-
recen con una violencia sólo comparable a los tiempos de la 
destrucción. No lo sé. Pero creo que es allí donde hay que bus-
car. Él lugar en el que he vivido, de una manera más fuerte, pac-
tos de alianza con los niños, la gente, los veteranos de guerra 
que estaban encarcelados y los partisanos de la resistencia. Un 
día de primavera, ese sufrimiento de un mundo devastado, se 
pudo alejar cuando las ideas y los sentimientos hacia el futuro 
parecían inmensamente más fuertes que los que se detenían 
en el presente, y cuando parecía que éramos incapaces de 
superar las difíciles barreras de lo imposible. 

Una experiencia muy fuerte (que tomaba la forma de una 
densa trama de emociones y de un complejo descubrimiento 
de sabiduría y de valores que nos prometían nueva creatividad 
y de la que, sólo entonces, me hacía consciente) estaba apa-
reciendo. Por mucho que haya conseguido restaurar mis pen-
samientos siempre he permanecido en ese nicho. Nunca me 
he arrepentido por esa elección ni por lo que he dejado ni por 
lo que he logrado. 

Que un tanque, seis caballos y tres camiones consigan que 
nazca una escuela para los niños es un acontecimiento muy 
especial, Que esa escuela todavía exista y continúe funcionan-
do es lo mínimo que se merece. Que, después, haya genera-
do una historia con algún mérito forma parte de la suerte que, 
si quieres, confirma de cuántas formas inverosímiles puede 
nacer una experiencia educativa. 

Si recordamos aquel acontecimiento es porque tratamos, 
todavía hoy, de dar vigencia a las intenciones, ideas y senti-
mientos que nos acompañaron en ese itinerario, constituyen-
do ese subsuelo de la mente del que hablaba Dewey o ese 
préstamo de consciencia vygostkiana que siempre han estado 
con nosotros, especialmente, en esos momentos difíciles en 
los que estás obligado a tomar decisiones. Dar un sentido hu-
mano y cívico a la existencia, elegir con fuerza y consciencia, 
tener nostalgia del futuro y del hombre, se convirtieron en las 
primeras filosofías que aprendimos de aquel acontecimiento. 

Una profesión que llegó por una elección 
de vida 

Cuando vuelves a recordar esta historia, ¿qué más puedes 
decir? 
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La pluridimensionalidad 
del mapa 

Nuestras referencias culturales 

¿Que teorías y escuelas de pensamiento han influido en vues-
tra experiencia y en vuestro proyecto educativo? 

Cuando alguien nos pregunta cómo hemos nacido, de dónde 
venimos, cuáles son la fuentes que nos han Inspirado, etc., 
sólo podemos nombrar una larga lista. 

Cuando contamos la humildad y lo excepcional de nuestros 
orígenes y tratamos de hacer entender que estos orígenes son 
las teorías que, todavía hoy, sobreviven, nos encontramos con 
un gran Interés, pero también con alguna que otra increduli-
dad. Es curioso (y no sin motivo) que todavía hoy creamos, con 
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fuerza, que las ideas y la práctica educativa sólo puedan nacer 
y deducirse de los modelos oficiales, o de las teorías y expe-
riencias que provienen de algún autor. 

De cualquier forma añadimos rápidamente que nosotros, 
también, provenimos de una cultura y que estamos incluidos 
en la historia, en las doctrinas, en los hechos políticos, econó-
micos, científicos y humanos con [os que, siempre, es necesa-
rio abrir una negociación y conformar una supervivencia que, 
en ocasiones, es difícil y costosa. 

Por este motivo, también nosotros hemos sufrido, corregi-
do y modificado (aunque hasta ahora la suerte nos ha ahorra-
do esfuerzos, traiciones o compromisos vergonzosos) nuestro 
camino. 

La pedagogía, cuando goza de libertad suficiente y de 
buena suerte, puede moverse (con diversos arreglos y adap-
taciones), soportar errores y retrasos, y es capaz de arriesgar 
intuiciones y elecciones originales. 

Es importante que la pedagogía no se encuentre prisionera 
de grandes o de demasiadas certezas. Es necesario que esté 
dispuesta a darse cuenta de la relatividad de su poder, de las 
enormes dificultades que existen para traducir en la práctica 
los ideales. 

Piaget ya nos advertía de que los errores y los males de la 
pedagogía provienen de un inadecuado equilibrio entre los 
datos científicos y las aplicaciones sociales. 

Por dar un breve esquema de los polos culturales que nos 
han interesado (una vez que evitamos el riesgo de ser aplas-
tados, al comienzo de los años 50, por los enfrentamientos 
entre los extremistas políticos e ideológicos que impedían abrir 
caminos cutturales diversos) diremos que nuestras referen-
cias, al principio, fueron: Rousseau, Locke, Pestalozzi, Froebel, 
la escuela activa de Bovet y Ferriére, Dewey y la escuela de 
Chicago. Posteriormente, el movimiento italiano de Coopera-
ción Educativa, Decroly, Gramsci, Freinet, Wallon, Cleparéde, 
Makarenko, Erikson, Piaget, Wertheimer, Vygostsky, Bruner, 
Freire, Fromm, Bronfenbbrener, Maslow, Rogers y Hawkins. En 
los años 80 podemos hablar de las siguientes referencias: 
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Carr, Gardner, Kagan Shaffer, Kaye, las múltiples corrientes de 
pensamiento de la psicología social y de las teorías de la com-
plejidad de Bateson, Morin, Prigogine, von Foerster, Varela y 
las neurociencias (sobre todo la visión de Edelman). 

Éste es el mapa de las lecturas y de los intereses que he 
recorrido solo o con amigos y colegas, y que juntos hemos tra-
tado de transferir a la construcción de la experiencia educativa. 

Todas las referencias de este mapa, a través de muchas 
generaciones han tenido historias que han coexistido con la 
nuestra, y que son una especie de espía de nuestras propias 
elecciones. De esas referencias hemos obtenido sugerencias, 
préstamos, pensamientos grandes o pequeños, sugestiones y 
temas para reflexionar, motivos para encontrar nexos y discor-
dancias con los cambios culturales, poder abrir confrontacio-
nes, y recoger estímulos para expandir y consolidar algunas 
formas y valores. Y también hemos hallado el sentido de la ver-
satilidad teórica y de la investigación. 

Pero existe, además, otro cuadro —no nombrado— al que 
hacer referencia y que contiene autores y concepciones con 
las que no estamos de acuerdo (los falsos activismos, las sim-
plificadas y devastadoras teorías conductistas, la ingenuidad 
del naturalismo, las reiterativas opresiones autoritarias, la pre-
potencia de la ciencia, los maniqueísmos, las verdades omni-
potentes, las violencias burocráticas, el inmovilismo de las 
ideas, etc.), pero cuyo conocimiento era necesario para reali-
zar un rechazo explícito de los mismos. 

En los años 60, en los paises occidentales, hemos podido 
constatar una revalorización de la educación de la primera 
infancia. ¿Puedes recordar lo que sucede, en ese momento, 
en Italia? 

En los años 60 tanto el tema de la escuela como la necesidad 
de un aumento de la red del servicio se encontraban en el cen-
tro de enormes confrontaciones políticas. Lo que sucedía es 
que, en el centro del debate, se encontraba la función social de 
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la escuela, permaneciendo ocultos los temas teóricos y prác-
ticos de la educación. Además, después de veinte años de 
fascismo, la temática educativa se encontraba atrasada Un 
fascismo que había eliminado el estudio de las ciencias socia-
les (incluido el psicoanálisis), y que habla impedido que las teo-
rías y experimentaciones europeas y anglosajonas entrasen en 
Italia. Freud, en ese momento, empezaba a renacer, y perso-
najes como Skinner, Bruner y Piaget estaban a punto de apa-
recer. 

Estaban floreciendo, rápidamente, no sin discusiones (algu-
nas Interesantes y otras inapropiadas por un exceso de politi-
zación y de ideología) el pensamiento de Dewey y la teorías de 
la escuela activa de Claparéde, Bovet y Ferriére que trataban 
de construir una experiencia que pretendía aplicar las leyes de 
la psicología genética a la educación. La escuela activa recha-
zaba la escuela tradicional y anticipaba algunas ideas y refor-
mas muy sugerentes, que fueron asumidas por una gran parte 
de estudiosos, de movimientos y asociaciones de profesores 
laicos. 

Ferriére decía: «Al niño le gusta la naturaleza, pero lo en-
cierran en clases cerradas; le gusta dar un sentido a su activi-
dad y le roban el sentido; le gusta moverse y lo inmovilizan; le 
gusta hablar y le dicen que permanezca en silencio; le gusta 
pensar y sólo le valoran su memoria; quiere seguir a su fanta-
sía y no le dejan-  quiere ser libre y le enseñan a obedecer pasi-
vamente». 

Este mensaje está, todavía hoy, lleno de una seductora 
frescura y provocación. Al principio, fue el mensaje que nos 
acompañó. Y a su espíritu hemos tratado de continuar fieles. 

La tradición italiana se imponía, al Inicio de 1900, con las 
importantes figuras de Rosa Agazzi y de Maria Montessori. El 
fascismo, inmediatamente, censuró a Montessori por sus con-
cepciones científicas; y Agazzi fue tomada como un modelo de 
la pedagogía de carácter católico. La pedagogía de Agazzi y 
de Morrtessori nos sirvieron, inicialmente, como elementos de 
reflexión, pero nada más. En la práctica existían las escuelas 
católicas más interesadas en asistir y custodiar a los niños (por 

44 	 in-fan-da 

lo general habla unos 40-50 niños por aula con una educado-
ra, generalmente, religiosa, sin titulación ni sueldo) que en pre-
ocuparse por el significado de los cambios sociales y cultura-
les. Veamos algunas cifras: en 1960 la escolarización de los 
niños era del 33 %, y dos tercios de los niños se quedaban sin 
plaza. Las escuelas eran un monopolio de la iglesia con un total 
de 29.217 educadoras, de las que 20.330 eran monjas. 

¿De qué manera participasteis en la discusión política de aque-
lla época? 

Las sugerencias de lo que leíamos y la enorme voluntad de 
aprovechar la experiencia acumulada fueron los dos elemen-
tos que nos ayudaron a no estatizamos en el encendido deba-
te de las fuerzas políticas laicas y marxistas con respecto a las 
relaciones entre contenido y método. Los marxistas ortodoxos 
querían privilegiar, por encima de todo, los contenidos ideoló-
gicos sobre los métodos. Además pretendían conciliar los con-
tenidos ideológicos con las diferencias sociales y con la peda-
gogía activa (que trataba de compaginar, de forma concreta, 
los métodos con los contenidos). Nosotros éramos partidarios 
de la pedagogía activa porque la diversidad de las ideas de las 
familias, niños y educadores —siempre juntos en nuestra expe-
riencia— nos obligaban a tener un enorme respeto por las 
diversas posiciones políticas y sociales, liberándolas de la into-
lerancia y de las esquematizaciones que hacían casi imposible 
una toma de conciencia de la necesidad de un interés cultural 
común por la educación de los niños. 

Ésta será una elección que nos dará fuerza y autonomía y 
que nos ayudará a resistir muchas presiones y a superar ese 
difícil año 1976, del que ya hemos hablado. 
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Referencias culturales posteriores 

Has hablado de las primeras referencias teóricas. Después, 
¿de dónde han surgido vuestras ideas y cuáles han sido vues-
tras fuentes de inspiración? 

Nuestro mapa de referencias culturales pueden sorprender, 
quizás, a alguno. Incluye hombres, teorías y disciplinas que, 
aparentemente, tienen poco que ver con la tradición educati-
va. Nos preguntamos, en realidad, las relaciones que existen 
entre educación, ciencia, filosofía y epistemología. Nos surgen, 
en este sentido, diversas preguntas: si la filosofía necesita a la 
pedagogía, si la filosofía es una teoría general de la educación, 
si la ciencia tiene que ser determinante a la hora de hacer edu-
cación, si la pedagogía es algo más que una encrucijada de las 
ciencias sociales, si la filosofía incluye una ciencia empírica de 
la educación, si la instrucción es algo autónomo con respecto 
a la educación... Hay que tener en cuenta que estas cuestio-
nes están incluidas en el marco de la cultura europea y no pue-
den escaparse fácilmente de allí. 

Todos estos asuntos, de todos modos, tienen que ver con 
el valor de la existencia humana, con su finalidad con sus obje-
tivos, y nos llevan a serios problemas que, normalmente, están 
en el Olimpo, con los dioses. De esa manera, se distancian de 
las cosas que cambian, de las cosas cotidianas y terrenas que 
son las que, ciertamente, Interesan y que no esperan a nadie 
para que ocurran. Esos asuntos son como la ironia de N. Ellas 
que critica la idea de que las filosofías nacen del hombre: un 
adulto que no ha sido nunca niño. 

Y además está el gran tema de la conexión con la investiga-
ción epistemológica: normativa, cognitiva, analítica, constructi-
va, socioconstructiva, sistémica, ecológica, experimental, etc. 

En este círculo virtuoso emerge con fuerza un tipo de inves-
tigación episternológica que, aunque no pretende ser educati-
va, utiliza —en cambio— algunas categorías pedagógicas: 
aprendizaje, conocimiento, formación, transformación, comu-
nicación, fines y valores. 

Y, en este campo, no hablamos tanto de Piaget cuanto de 
Popper, Bachelard, Lorenz, Bronowski, Wittgenstein, Meisem-
berg, Amheim, Gombrich que forman parte, también, de nues-
tro mapa de referencia. 

Y esta amplitud de miras la necesitamos para amplificar el 
terreno cultural y proponer una nueva complejidad (que:es el 
testimonio de nuestra forma de pensar contemporánea) en la 
teoría y práctica educativa que, tradicionalmente, se han mani-
festado limitadas, autosuficientes e inmovilistas. 

Quizás es necesario, ahora, aclarar este tipo de aportacio-
nes que nos acompañan y que nos llegan —con mayor o me- 
nor consciencia— de disciplinas colaterales a la educación. Se 
trata de aportaciones que, salvando las diferencias, tienen un 
punto en común: la forma de conocer. 

Simplificando, quiero decir que se trata de teorías que —ba-
sadas en el principio de la incertidumbre que introdujo la física 
cuántica y que proclama la imposibilidad de prever el compor- 
tamiento de las partículas subatómicas y, por tanto, el funda- 
mento de la materia— ponen en crisis el mundo ordenado, pre- 
visible y seguro que han descrito las ciencias tradicionales, 
tanto naturales como sociales. Es la crisis del ideal determi-
nista. 

Dice el matemático René Thom que la posibilidad de prever 
algo es, sólo, un espectro de lo posible: un mapa de la evolu-
ción y de la transformación posible. 

Esta cuestión plantea una gran humildad (los limites) de la 
razón humana en un mundo que no se puede, completamen- 
te, conocer ni prever. Esta idea nos hace huir del abuso clasi- 
ficatorio, del excesivo orden y parcelación de la realidad que 
han sido leyes generales y eternas. Nos hace ver al hombre, 
no ya como dueño y señor del universo. Nos hace huir de los 
viejos conceptos de evolución, continuidad y linealidad del 
conocimiento. Abre, de nuevo, el diálogo entre sujeto y objeto 
dentro de una historia constructiva y reconstructiva de víncu-
los. Elimina la vieja disyuntiva entre lo real y lo posible. Aventura 
hipótesis sobre un conocimiento que ya no se puede generar 
ni desde el interior lógico ni desde un exterior que da informa- 
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ción, sino desde una construcción interacclonista. También li-
bera al hombre de creer en la verdad absoluta y, de esta ma-
nera, éste puede —en una pluralidad de mundos— asomarse 
al arte de la transacción creativa. 

Todo esto es, como se puede apreciar, un Material riquísi-
mo que pone patas arriba los viejos modelos cartesianos y 
estimula otras formas de pensar y de pensar-nos que generan 
nuevas formas de conocer. 

No debemos creer en la predestinación. Se trata, más bien, 
de interrelacionar las elecciones que hacemos con el destino. 
Ambos no son excluyentes. Por otra parte —y ésta es la opi-
nión del epistemólogo Giorello— la noción del destino, que pro-
viene de la Reforma y de la ciencia, no supone la aceptación 
(como antiguamente) del hado, sino la asunción de las propias 
responsabilidades. 

Nuestro deber, sabiendo las enormes implicaciones filosófi-
cas, antropológicas, psicológicas y pedagógicas que tienen 
estas teorías es hacer como el «rateau», el rastrillo del crupier 
en la ruleta. 

Rastrillar y pensar más. 
Hasta que no salgan gotas de miel que nos ayuden a elegir. 

Elegir es un acontecimiento necesario para quien educa que, 
por su naturaleza, es una práctica cotidiana y un pensamiento 
que necesita grandes dosis de libertad. 
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«Aunque no soy tan temerario de pensar que puedo enten-
der el meollo de la creatividad, tengo curiosidad por espiarle 
todo lo posible.» 

R Klee 
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A favor de 
una pedagogía relacional 

Algunas bases 

¿De qué manera favorecéis los intercambios, las relaciones y 
la cooperación entre todos los elementos que componen 
vuestras escuelas? 

En nuestro sistema, aunque sabemos la enorme fuerza de 
centralidad que representan los niños, estamos completamen-
te convencidos de su relatividad y falta de plenitud. Es nece-
sario creer en una segunda o tercera centralidad: la de los 
educadores y la de las familias. 

Nosotros hablamos, así, de una terna de centralidades. 
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Nuestro objetivo es hacer una escuela amable (activa, in-
ventiva, habitable, documentada y comunicable, lugar de in-
vestigación, aprendizaje, recognición y reflexión) en la que se 
encuentren bien los niños, los educadores y las familias. Crear 
organización, contenidos, funciones, procedimientos, motiva-
ciones e intereses es la estrategia para unir las centralidades 
señaladas y para intensificar las relaciones entre todos los 
sujetos protagonistas. 

Cualquier persona que quiere realizar un proyecto piensa 
cómo puede transformar las situaciones que ya existen en 
situaciones deseables. Es necesario construir planes, opcio-
nes, reflexiones de tipo cognitivo, objetivo, simbólico y afinar 
las capacidades comunicativas. Todo esto sin recurrir a algo-
ritmos de certeza. Los puntos de llegada, únicamente, repre-
sentan un punto convergente, pero lo que más tenemos que 
apreciar es el principio de satisfacción intra e inter personal. 

Lo que nos asombra, siempre, es cómo se modifican las 
estrategias del juego y de qué manera se ponen en práctica 
reglas y metodologlas que tienen una estructura interna y que 
se transforman, a su vez, en reglas, metodologías y didácticas. 
Aunque puedan existir dificultades y lagunas en el proyecto de 
participación de los adultos, la atmósfera de un tipo de escue-
la como la que hemos dicho, invita a la familiaridad, al diálogo, 
a la supresión de las distancias, y a la legitimación de un estilo 
abierto y democrático. Se trata de una escuela de enorme efi-
cacia y hospitalidad. 

La soledad, las separaciones, las indiferencias, las violen-
cias que, cada vez más, caracterizan la vida social están en 
contradicción con nuestra propuesta. Esta propuesta es la 
razón de ser de lo que hacemos y, para muchas familias, es el 
motivo para sentirse acogidas por el proyecto en contra de las 
fuerzas alienantes que existen. 

Ya hemos dicho cómo todo esto nos lleva a estructurar una 
pedagogía de la relación, de la participación o, corno dice An-
taki, del «deseo social». En la práctica, todo esto quiere decir 
que la pedagogía de la relación entra en una red que siempre 
se tiene que reinventar, comunicar y ser capaz de efectuar en- 
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cuentros múltiples. Por ejemplo, encuentros previos con las fa-
milias para definir y analizar la finalidad de los proyectos de tra-
bajo y su adecuada organización. 

Este planteamiento supone una teoría que tiene que ver con 
muchos de los valores de nuestro trabajo: las connotaciones 
interaccionistas y constructivistas, la Intensidad de las relacio-
nes entre las personas, el espíritu de la cooperación, el esfuer-
zo por realizar una investigación individual y colectiva, la aten-
ción a los contextos, la consolidación de los afectos, el apren-
dizaje de los procesos bidireccionales de la comunicación, y la 
adquisición de un mayor conocimiento de los procesos educa-
tivos por parte de las políticas que se ocupan de la infancia. 
Existe en todo esto, ciertamente, una inspiración piagetiana, 
sobre todo de un Piaget que ha sido traducido a la práctica por 
un estudioso de la pedagogía. 

Tenemos que reflexionar mucho sobre las separaciones 
que la cultura ha establecido y ser capaces de ver a los niños 
no en soledad y a las cosas no sólo inanimadas Tenemos que 
huir de una cultura y una educación que sólo valoran lo cogni-
tivo y las autorregulaciones homeostáticas, que desprecian los 
sentimientos, la no lógica y el rol de la afectividad 

Relación y aprendizaje 

¿De qué manera los niños vinculan el contexto con el aprendi-
zaje de las relaciones sociales? 

Pedagogía de la relación y pedagogía del aprendizaje (como 
proceso de construcción activa) son coincidentes. Son ele-
mentos que tienen que ver con las expectativas y las capaci-
dades de los niños, y con las competencias profesionales, cul-
turales y educativas del adulto. 

Esto quiere decir que tenemos que incluir en nuestra prác-
tica reflexiva una cuestión delicada y decisiva (y por la que 
existen grandes resistencias psicológicas, antropológicas y 
culturales): los niños no aprenden por una relación lineal de 
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causa-efecto ni por un tipo de enseñanza que realizamos de 
manera directa con ellos. Su aprendizaje es mérito, en gran 
parte, de los niños, de sus actividades y del uso de los recur-
sos que poseen. Si no, basta que pensemos en los conoci-
mientos y las habilidades que los niños construyen y recons-
truyen solos, y antes de que estén escolarizados. Sobre esta 
cuestión, el conductismo no puede decir nada porque no sabe 
explicárselo. Esta idea, tampoco, tiene que ver con la «prehis-
toria» de Vygotsky (como algo apartado), sino con la historia 
evolutiva y social que el niño vive. 

Los niños, estén en el contexto que estén, no esperan a 
nadie para preguntarse, para crear estrategias de pensamien-
to, principios y sentimientos. Siempre, y en cualquier lugar, 
desempeñan un rol activo en la construcción del saber y del 
comprender. 

Como dice Nelson Godman, saber es satisfactorio, pero en-
tender es, al mismo tiempo, un deseo, un drama y una conquista. 

En muchas situaciones, sobre todo cuando están juntos y 
aparecen retos, los niños saben caminar por los senderos que 
les llevan a comprender. Las motivaciones y los intereses se 
encuentran, potencialmente, destinados a emerger y explotar 
si ayudamos a los niños (dispuestos a concentrarse y esfor-
zarse) a percibirse como autores y a descubrir el gusto por in-
dagar —solos o con otros— las cosas que desconocen. Los ni-
ños esperan encontrar, siempre, diferencias, discrepancias y 
sorpresas. Estos son los elementos, que generan una tensión 
creativa; son los aspectos que, también nosotros los adultos 
(haciendo una mínima operación de introspección), poseemos 
si no hemos perdido ese sentido vital que lleva a interrogarnos 
y a buscar lo nuevo. 

En realidad la bidireccionalidad es uno de esos principios 
ineludibles. La podemos imaginar como un partido de ping-
pong (aquí, también, tenéis que recordar el juego del volante 
entre los dos muchachos que contaba Wertheimer) en el que 
las habilidades del adulto y del niño se necesitan mutuamente 
para que el juego pueda continuar con calidad y pueda permitir 
que afloren las capacidades de aprendizaje que el niño posee. 

Es necesario recordar que, además de los contenidos, lo 
que es importante es la manera que tenemos de estar con los 
niños. Esto es lo que les motiva, fuertemente, a aprender. 

Lo que de verdad es importante es sembrar un terreno que 
haga emerger los acoplamientos estructurales entre lo cogni-
tivo, lo relacional y lo afectivo. 

Y, de esta manera, se desarrollan las interacciones que 
existen entre desarrollo y aprendizaje, la reciprocidad y la inter-
dependencia relacional del lenguaje, del pensamiento, de las 
acciones, de la autonomía personal e interpersonal, el valor del 
contexto y de los procesos comunicativos. 

 

El aumento de las redes comunicativas 

   

Has hablado de la enorme importancia de las relaciones en 
vuestras escuelas. Pero, para vosotros, ¿éste es el aspecto 
más importante? 

 

Es cierto que la pedagogía relacional no lo es todo. Es la 
dimensión estratégica primaria que conjunta un sistema. No se 
trata de que, sólo, veamos el sistema como un fondo cálido y 
protector. Entendemos el sistema como una conjunción de 
elementos en interacción dinámica que tienen una finalidad . 
común. Su fuerza se encuentra en poder expandir y cualificar 
las formas y los instrumentos relacional-interactivos que son 
los que mejor aseguran el flujo de las expectativas, activida-
des, intercambios, cooperaciones, conflictos, elecciones y el 
poder aclarar los problemas cognitivos, afectivos y expresivos. 
Entre sus objetivos está el poder reforzar en cada niño el sen-
tido de su propia identidad a través del reconocimiento de los 
coetáneos y adultos, hasta que el niño pueda sentir ese grado 
de seguridad y de pertenencia que le permite aceptar y parti-
cipar en la transformación de las situaciones que vive. 

En este sentido, queremos dar fuerza a la idea de aumen-
tar las redes comunicativas, la familiarización con diversos 
códigos lingüísticos y de qué manera éstos ayudan a la acción, 
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y a los intercambios individuales y grupales. De esta manera 
cada uno y el grupo descubren que el valor comunicativo es 
vital para el desarrollo de la autonomía. El grupo se da cuenta 
de que se las puede arreglar solo: es un nicho que encuentra 
sus propias relaciones en la conversación; su estructura 
depende de la comunicación, de la actuación y del pensa-
miento que existe en su seno. 

El método relacional es el que mejor explica cómo un grupo 
de niños está hecho de individualidades y de asociaciones de 
niños con afinidades y habilidades diferentes. El panorama 
comunicativo se deshila, se desarticula y se lleva a cabo a tra-
vés de las voces y de los pensamientos de los niños, las aso-
nancias y las disonancias, los acuerdos continuos los ajustes 
lingüísticos y analógicos, y las producciones comunes. Hay (en 
ese panorama comunicativo) procesos de imitación, pausas, 
grandes emergencias, dosificaciones y reequilibrios, aumento 
imprevisto de ideas, transiciones explícitas y silenciosas, y un 
coloquio en el que, también, está inmerso el adulto. 

Para el adulto se abre una ventana desconocida de obser-
vación y descubrimiento de las maneras diferenciadas que los 
niños tienen de participar, proceder y elegir. Por este motivo es 
importante seleccionar y cualificar las actividades siguiendo, lo 
más posible, las motivaciones y los intereses de los niños. 

Las actividades en pequeño grupo (dos, tres o cuatro niños) 
son módulos de enorme deseo y eficacia comunicativa. Se 
trata de una tipología de organización que es la más adecua-
da para desarrollar la pedagogía relacional y donde, con mayor 
probabilidad, se desarrolla la complejidad de las interacciones; 
y donde emergen mayores acomodaciones autorreguladoras, 
conflictos productivos y juegos de reciprocidad interactiva. 

La imagen del sistema nos puede ayudar a entender: el sis-
tema de relaciones que existe en la escuela es un sistema real 
y físico y, a la vez, un sistema simbólico, de representaciones 
reciprocas en el que el adulto hace de adulto y el niño de niño, 
y en el que juntos se preguntan, se escuchan y se responden. 

Los niños aprenden y comunican a través de experiencias 
concretas. Éste es un privilegio que se escapa a las censuras 
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de la cultura, a los curricula familiares y a las experiencias de 
vida habituales. Pero todavía tenemos que hablar de otra pre-
rrogativa de la relación: se trata de un sistema que tiene, vir-
tualmente, su capacidad autónoma de educar. 

La organización del trabajo en grupo es mucho más que un 
simple instrumento funcional: se trata de un contexto cultural 
que tiene en su seno una vitalidad y una red de posibilidades 
infinitas. Por este motivo, tenemos que hacer todo lo posible 
para que esta forma de trabajo entre en la cultura de las edu-
cadoras de las Escuelas Infantiles. 

   

       

       

       

    

La interacción de los niños en el trabajo 
de pequeño grupo 
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Es positivo subdividir a los niños en pequeños grupos. Voso-
tros creáis este tipo de situaciones que son agradables. ¿Pue-
des compartir algunas de tus reflexiones? 

El elogiable trabajo en grupo pequeño, sobre el que ya he 
escrito en otro sitio,5  es una de las tantas posibilidades organi-
zativas y situaciones de aprendizaje que deben vivir los niños. 
Éstos lo desean porque crea ricas atmósferas y provoca ricos 
procesos de cambio y de desarrollo y nos da importantes pis-
tas sobre cómo los niños se relacionan entre si y los roles que 
cada uno desempeña en el grupo. Además, quiero añadir que 
la experiencia histórica que hemos realizado en este sentido 
en las escuelas, nos ha dado la posibilidad de documentar 
adecuadamente el trabajo que hacemos con los niños. 

Por hoy, sólo quiero sintetizar en algunos puntos que, como 
pistas de lectura, puedan ayudar a entender lo que pensamos 
sobre el trabajo con un pequeño grupo de niños. Estos aspec-
tos, en parte, se pueden encontrar en algunas lecturas clási-
cas pero, en parte, están extraídos de nuestra propia expe- 
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5. Lorls Malaguzzi, «L'Incremento delle retl comunicativo», Bambinl, año VIII, 
n°2 (febrero 1992), 5. (N. del T.) 
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riencia. Son elementos que podemos encontrar cuando los 
niños trabajan en pequeño grupo. Y creo que nos puede ser 
útil recordarlos ahora. 

r El niño aprende interaccionando con su ambiente, transfor-
mando activamente sus relaciones con el mundo de los 
adultos, de las cosas, de los acontecimientos y, de manera 
original, de los coetáneos. En este sentido participa en la 
construcción de su yo y en la construcción del de los otros. 

/ La interacción entre los niños tiene un valor fundamental en 
la experiencia de los primeros años de vida. Se trata de una 
demanda, de un deseo, de una necesidad que todo niño 
tiene y que quiere satisfacer en adecuadas situaciones que 
favorecen dicha interacción. 

r La interacción de los niños en pequeños grupos permite 
negociaciones y dinámicas más frecuentes, interesantes, 
productivas y diversas, y no menos importantes que las que 
se dan entre niños y adultos. 

r El reconocimiento del autoaprendizaje y coaprendizaje de 
los niños (que además disponen de las experiencias inter-
activas que construyen con la ayuda de los adultos) tiene un 
importante y especifico rol en la organización de comporta-
mientos e ideas que son, en definitiva, el objetivo de los pro-
cesos y de las estrategias de la educación infantil. 

r La interacción entre los niños pone en juego conductas so-
ciales, emocionales, comunicativas y cognitivas. Las varia-
bles de contenido y forma de la interacción serán las que 
dibujarán la calidad y la cantidad de los diversos puntos de 
vista que tienen que ser coordinados. Esta riqueza no se da 
cuando los niños están solos. 

r Cada interacción, por lo tanto, puede producir un enriqueci-
miento de las relaciones interpersonales, de la capacidad de 
escucha y de respuesta, de las modificaciones mímicas y lin-
güísticas, del redescubrimiento de los coetáneos, de la adqui-
sición de nuevas curiosidades y conocimientos, y del des-
arrollo de la capacidad simbólica. Se trata de una experiencia 
que ofrece una larga lista de posibilidades de aprendizaje. 

Para que los intercambios tengan, más fácilmente, un ca-
rácter cooperativo (según han demostrado muchas investi-
gaciones) es necesario que las edades y niveles de madu-
ración y desarrollo de los niños no sean muy diversos. Este 
aspecto debe ser tenido en cuenta a la hora de elegir pro-
yectos y ofrecer propuestas a los niños. 

» Según afirman las teorías provenientes de la psicología so-
cial, en las interacciones entre los niños se dan, natural-
mente, conflictos cognitivos y de otro tipo que.tienen que 
ver con el desarrollo de la personalidad, y con la confronta-
ción y la diversidad de acciones, expectativas e ideas. Gra-
cias a estos conflictos se transforman las situaciones indivi-
duales, sobre todo, en el plano cognitivo y en las formas de 
aprendizaje que posibilitan el desarrollo. Y como no se dan 
relaciones de autoridad o de fuerte dependencia, los niños 
se muestran sensibles a entender el significado del conflic-
to, a sentir su fascinación y sus ventajas. 

r Por otra parte, tenemos que considerar que los conflictos no 
tienen por qué producir efectos en los niveles cognitivos que 
sean, necesariamente, más avanzados a los que ya tienen 
los niños. Sin embargo; esto, también, debe ser considerado 
como una ventaja ya que los conflictos son percibidos como 
oposición, disonancia, diferencia, y los efectos y progresos 
cognitivos no siempre se pueden ver inmediatamente: pue-
den aparecer más adelante. Si cada problema puede susci-
tar conflictos cognitivos, éstos pueden poner en marcha la 
co-construcción a través de acuerdos cooperativos. 

r Estamos de acuerdo con Ilya Prigogine cuando habla de no 
infravalorar el rol de las fluctuaciones y de lo aleatorio (en 
contra de las teorías que sólo valoran la linealidad cognitiva) 
que, también, influyen en el trabajo de los niños. 

r Tenemos que reconocer que las construcciones simbólicas 
que, en parte, se derivan de las habilidades cognitivas y de 
las formas con las que se actúa encuentran un terreno abo-
nado en las interacciones de los niños. Éstas posibilitan una 
capacidad de desapego de la realidad y la aparición de pro-
cesos de abstracción combinatoria. 
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Al mismo tiempo no tenemos que olvidar el rol que tienen los 
juegos de simulación (tan comunes en la experiencia de los 
pequeños) en el desarrollo social de la inteligencia, en el 
desarrollo del deseo y en la garantía de poder estar, actuar 
y hablar juntos. Todo esto ayuda a la construcción del sím-
bolo. 

La segunda es que, allí donde se consiguen conciliar los 
objetivos del proyecto con la disponibilidad y las ofertas de la 
organización del ambiente y del trabajo, se produce el máximo 
de claridad tanto del pensamiento como de la acción, favore-
ciendo su interlorización 

El modelo que hasta el momento ha existido (y que todavía 
está vigente) es el de un proyecto que disponía de muchos 
espacios privados, de partes no comunicantes entre ellas, de 
actos y de tiempos disyuntivos o discontinuamente acordados 
y organizados por la burocracia de la escuela. Todo lo contra-
rio al modelo que nosotros proponíamos. 

Nosotros pensamos en la escuela como un unitario orga-
nismo vivo, un lugar de convivencia y de intercambio relacional 
entre muchos adultos y niños. Un lugar en el que se piensa, se 
discute, se trabaja tratando de reconciliar lo que se sabe con 
lo que no se sabe, las dificultades, los errores, las expectati-
vas, el éxito, los interrogantes, y los problemas que, siempre, 
están presentes cuando tenemos que elegir. Es como una 
construcción viajera (en continuo ajuste) que se funda en las 
dinámicas interacfivas de sus protagonistas y en su capacidad 
de realizar diversas combinaciones. En esta construcción cada 
una de las partes se mueve con su propia identidad y sus de-
beres, interrelacionando vínculos y confrontaciones reci-
procas. 

Y esto hace que el sistema sea abierto y tenga una trama 
que asocia las partes y el todo y posee una capacidad auto-
rreguladora y de acomodación, también, con respecto a los 
acontecimientos que son imprevistos y aleatorios. 

Una trama que es necesario descubrir y volver a probar, 
mientras el viaje continúa, de vez en cuando. Es como ese bar-
co de corsarios que tenían que reparar continuamente las ve-
las para mantener el rumbo. 

Nos tenemos que convencer de que el sistema (la escuela) 
incluye las líneas generales del proyecto (siempre modificable) 
y que éste posee capacidades de autoorganización, y que es 
allí donde encuentra su significado. Con esta flexibilidad el sis-
tema tiende a una natural expansión. 
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Para terminar quiero decir que es importante saber que los 
niños, naturalmente dispuestos a interaccionar entre ellos, no 
descubren el arte de hacerse amigos o maestros entre ellos 
extrayendo los modelos del cielo o de los libros. Los extraen 
interpretando los modelos que los maestros y los adultos ofre-
cen cuando éstos saben estar, trabajar, discutir, pensar e 
investigar juntos (cuanto más mejor). 

La estructura que existe entre proyecto 
y organización 

¿Cuál es el tipo de organización que os ha permitido crecer y 
continuar produciendo innovaciones en las escuelas? 

Ya hemos hablado de algunas de nuestras elecciones. Existe una 
ley que siempre ha estado con nosotros. Esta ley dice que si se 
hacen cosas reales, también son reales sus consecuencias. 

La ley, en otras palabras, quiere decir que —sobre todo en 
educación— son las cosas, los hechos, las experiencias reales 
las que dan cuerpo a las ideas; y que son las experiencias rea-
les las que generan consecuencias actos y respuestas —tam-
bién reales— que sugieren e indican las elecciones que se de-
ben tomar. De esta afirmación extraemos dos consideraciones: 

La primera es que la organización del trabajo (la manera de 
comportarnos y de estar con los niños) pertenece, estructural-
mente, a los valores y a las elecciones del proyecto de forma-
ción y, por tanto, es un elemento decisivo en la calidad y fina-
lidad de las realizaciones humanas y en la puesta en marcha 
del proyecto. 
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Y que estas significaciones (estas autoconsciencias) serán 
las que llevarán el sistema a su natural expansión. Natural, pri-
mero, para los niños y para las familias que viven una doble ex-
periencia (fuera y dentro de casa, con su derecho a saber y a 
participar); y, después hacia la ciudad, con su vida social, sus 
instituciones, sus planes de desarrollo que tratan de acoger a 
los niños como portadores y usuarios de derechos específicos. 

Con esta sintética llave de lectura se puede entender mejor 
el sentido y las finalidades de la participación de las familias y 
de la gestión social. Pero también se puede comprender la 
presencia conjunta de dos educadoras por aula, la posibilidad 
de compartir el trabajo, el privilegio de poder discutir e investi-
gar, las concepciones interactivas y complementarias de los 
lenguajes verbales y no verbales, de los simbólicos y reales, y 
de la circularidad de los espacios para las actividades y de su 
poder comunicante. 

Si podemos, crear una escuela amable 

Cuando se visitan vuestras escuelas da una sensación agra-
dable de descubrir algo nuevo y de estar en un clima sereno. 
¿Cuáles son los ingredientes que contribuyen a mantener esta 
atmósfera? 

Muchas personas que han visitado nuestras escuelas me han 
confesado que existe, siempre, ese sentimiento de descubri-
miento y de serenidad y me preguntan cómo conseguimos 
mantener, después de tanto tiempo, una tensión, a la vez, tan 
fresca y productiva. 

Respondo que lo importante es el querer ir juntos en esa 
dirección, alejándose de cualquier artificialidad e hipocresía. Es 
necesario encontrar una alianza con las cosas y con la organi-
zación del trabajo. El ambiente de las aulas, de la zona de ser-
vicios que se encuentran apartados, pero unidos con la gran 
plaza central (lugar de encuentros, juegos, amistades y activi-
dades que completan las del aula) y de la entrada (con sus 
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informaciones y documentaciones que anticipan parte de la 
organización de la escuela) tienen que participar, coherente-
mente, del proyecto. 

Veamos, además, algunos otros aspectos de la organiza-
ción de nuestro proyecto: una cocina (con el comedor), osten-
tosa y visible; las aulas subdivididas en dos zonas contiguas 
(siguiendo una de las poquísimas ideas prácticas de Piaget 
para que los niños puedan, si quieren, estar con los educado-
res o solos); el taller como lugar de trabajo, manipulación, ex-
perimentación y fusión con los lenguajes gráficos, visuales, pic-
tóricos, diferentes y complementarios a los lenguajes verbales 
y simbólicos; un aula para música y otra para archivo; muchos 
objetos pequeños y grandes, inventados por educadores y pa-
dres, y que no se encuentran en el mercado; los muros (que 
hablan y que documentan el trabajo) que son usados como es-
pacios para hacer exposiciones cortas o permanentes de los 
niños y adultos; los educadores que trabajan en pareja y que 
hacen los proyectos con los compañeros y con las familias; to-
do el personal mantiene una reunión semanal para discutir y 
profundizar sobre el proyecto, y participa de los mismos reci-
clajes profesionales; las familias se reúnen solas o con los edu-
cadores (en entrevistas individuales, reuniones de grupo o en 
el consejo de gestión de la escuela que se convoca una o dos 
veces al mes); la ciudad, el campo y la montaña como elemen-
tos didácticos; y una coordinación pedagógica que ayuda, 
asesora y discute. 

Cualquier organización viva, dicen que se identifica y se ex-
presa a través de un proceso cognitivo. Pero nosotros pensa-
mos que esto es algo simplificado y general si todo se queda ahí. 

Es cierto que nuestras escuelas son el aspecto más visible 
de nuestro trabajo. Creo que ofrecen imágenes y representa-
ciones múltiples. Han trabajado durante decenios con tres ge-
neraciones de educadoras. Cada escuela infantil posee su his-
toria y ha tenido una aventura distinta, con diversas experien-
cias y con una forma de hacer humana y cultural, diferente. No 
hemos querido nunca homogeneizar las escuelas. Pero pode-
mos hablar de algunos aspectos comunes: la ayuda y el es- 
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Lo que implica una alianza posible 

Una de las preguntas que nos hacen, hablando de vuestras 
escuelas, es cómo conseguís mantener tan alta la participa- 
ción de los padres. 

¿Cómo conseguimos la participación de las familias? Dejemos 
aparte los discursos que tienen que ver con la filosofía, socio-
logía y ética. La participación pide muchas cosas, pero sobre 
todo les pide a los educadores que tengan preparadas una 
multiplicidad de adaptaciones: volver a valorar, consciente-
mente, sus certezas un aumento de su sensibilidad y disponi-
bilidad humana e interpersonal; la puesta en práctica de un 
estilo de investigación crítica; una visión actualizada y proble-
mática de los niños; una rica valoración del rol de los padres; y 
un deseo de aprender hablando, discutiendo y escuchando a 
los padres. 

Todo esto es suficiente para entender que son necesarios 
algunos ajustes en las prácticas metodológicas y didácticas. 
Lo más importante es el paso de una práctica educativa inter-
na, tácita y que no es, prácticamente, capaz de dejar huellas 
de lo que hace, a una práctica explícita, comunicativa y dis-
puesta a documentar todo lo que la escuela hace con los niños 
y cómo éstos cambian. Esto permite promocionar un flujo de 
informaciones destinadas a las familias (pero que también 
valoran los niños y los educadores), que debe tener su propia 
continuidad y ser realizado con gusto y adecuada competen-
cia profesional. 

Ésta es una de las cosas que más sorprende a las familias y 
que les ofrece un saber y un conocimiento que provocan cam-
bios cualitativos en sus expectativas, en la imagen que tienen 
de la experiencia que están viviendo con sus hijos, y que les 
predispone a nuevas actitudes de interlocución. Todo se con-
vierte en más complejo, pero también en algo más verídico, 
abriendo solidaridades y una comprensión mutua desconocida. 

A los niños, el escenario de la participación les ofrece una 
sorpresa agradable que esperan. De esta manera, se hacen 
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fuerzo continuo por mantener una tensión adecuada en el tra-
bajo y en la investigación, una buena profesionalidad metodo- 
lógica y didáctica, una buena colaboración interna y con las fa-
milias, una enorme confianza en las potencialidades y capaci-
dades de los niños y, por último, una gran disponibilidad a dis-
cutir y reflexionar. 

Lo que sucede en las escuelas es un reflejo para nosotros. Es-
te reflejo es lo más importante y representa lo que más puede 
contribuir a mantener fresco (un concepto querido por Dewey) 
nuestro interés y el incesante dinamismo para pensar y hacer. 

Creo que nuestras escuelas revelan el esfuerzo por integrar 
las líneas del proyecto educativo, las de la organización del tra-
bajo y las del ambiente arquitectónico y su funcionamiento para 
conseguir el máximo de circularidad, interdependencia e inter-
acción. Es una tríada sinérgica y complementaria que, por 
muchas razones, es decisiva para los objetivos y las finalidades 
de un proyecto que trata de sintonizar —además de los conte-
nidos— también las formas, los tiempos y los lugares donde se 
hace educación. Esta triada, además, construye una comuni-
dad de personas adultas (educadores, auxiliares y familias) que 
investiga y desarrolla el sentido del trabajo educativo, la con-
vergencia de roles, el significado de tos problemas y las estra-
tegias de solución de los mismos. La escuela es, en realidad, 
un organismo vivo, un sistema. Si decimos que es un sistema, 
acentuamos el dinamismo y constructividad de las relaciones e 
interacciones entre sus partes, de manera que cada parte 
actúa en el organismo como totalidad y viceversa. Este entre-
lazamiento de interconexiones, cuando todo funciona, favore-
ce atmósferas y acontecimientos de enorme relevancia exis-
tencial y de adecuada formación, tanto para los niños como 
para los adultos. Una amalgama de lugares, roles y funciones 
que tienen tiempos propios y cambiantes, y que trabajan, pien-
san y actúan dentro de una red de interacciones cooperativas 
que ofrecen a los adultos y, sobre todo, a los niños un senti-
miento de pertenencia, y un mundo real, vivo y acogedor. Este 
sistema del que hablamos posee una dinámica sin fin: tiene sus 
dificultades, sus controversias y sus infinitas perturbaciones. 
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El dilema enseñanza-aprendizaje 

Nuestro Jean Piaget 

Has hablado de la influencia que las Investigaciones de Pia-
get han tenido en vuestro trabajo. ¿Quieres comentar algo 
más? 

Estamos enormemente agradecidos a Piaget. Si Rousseau 
inventó a los niños sin haber estado nunca con ellos, Piaget, 
estando mucho tiempo con ellos, les ha dado una identidad, 
profundizando en el tiempo y forma de su desarrollo. Gardner 
habla de él como el primero que se tomó en serio a los niños; 
Hawkins como alguien que ha sabido, extraordinariamente, 
dramatizarlos; Bruner como el que tuvo el enorme mérito de 
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más curiosos e interesados por lo que ocurre a su alrededor. 
Más seguros al darse cuenta de los significados que la partici-
pación contiene. Se dan cuenta, también, de que sus padres y 
madres no sólo se familiarizan con la escuela y con los educa-
dores, sino que también están informados de lo que sucede y 
de lo que ocurrirá. 

La amistad con la escuela se desarrolla en la participación. 
Y los niños la descubren cuando, por ejemplo, la madre o el 
padre les dicen algunas noches: «esta noche voy a la escuela 
a discutir con los educadores» o «voy a la reunión del Consejo» 
o a construir un telescopio o a organizar la visita para ir a ver 
un telescopio, o a preparar una salida o una fiesta. 

Darse cuenta de que los educadores trabajan juntos, de 
que hablan y discuten (a veces con serenidad, otras veces gri-
tando), de que investigan, preparan propuestas, documentan 
pacientemente su trabajo, hacen fotografías y videos, de que 
esconden sus preocupaciones y sienten su responsabilidad, 
representa una gama de modelos realmente sugerente para 
los niños. 

Todas las personas se ayudan recíprocamente. 
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demostrar que la lógica interna que guía a los niños es la 
misma que la que guía a los científicos. 

Piaget nos habla del niño como un sujeto capaz de usar su 
creatividad como instrumento para indagar, ordenar y trans-
gredir los esquemas de los significados (que en los últimos 
años de su vida, Piaget declaró que incluso los niños pequeños 
poseían), y capaz incluso de profundizar en el mundo de lo 
necesario y de lo posible. 

Históricamente hemos sido una especie de vampiros que 
hemos querido extraer, a toda costa, algunas aplicaciones 
educativas de la psicología de Piaget, cuando él consideraba 
que hacer eso no era lo más adecuado. Él mismo, a este res-
pecto, comentó: «No sé para qué les sirven a los educadores 
mis estadios, mis Ideas sobre la conservación, etc.» 

Y, de hecho, la mayor riqueza del pensamiento piagetiano 
está en el estudio y construcción epistemológicos. 

De esta forma, quien quiere cualificar el sentido de la edu-
cación tiene que elaborar y traducir las ideas que, directa o 
indirectamente, emergen de sus investigaciones. 

Barbel Inhelder, su discípula más querida, decía a los ami-
gos después de la muerte del maestro: «Escribid con libertad, 
analizad y corregid sus pensamientos, pero no será fácil que 
pongáis patas arriba la base y la estructura de sus geniales 
teorías». Nosotros, también, hemos intentado hacerlo. Nos 
hemos dado cuenta de que todo su interés estaba en el suje-
to epistémico y que lo que quería era investigar la génesis de 
las estructuras invariables y universales. Comprendía muy bien 
el riesgo de alejarse de todo lo que podía dispersar esa audaz 
investigación. Hizo muchos sacrificios y, sin embargo, fue ca-
paz, cuando murió, de abrir grandes brechas y de dejar mu-
chos aspectos de su trabajo sin concluir. Aspectos que sólo se 
han podido descubrir después de que, apresuradamente, se 
pudieron revisar sus archivos. 

De sus teorías, ahora, podemos criticar: el aislamiento 
constructivista, la poca importancia que da al rol del adulto en 
el desarrollo cognitivo, la marginación de la interacción social, 
la distancia que establece entre pensamiento y lenguaje (sólo 
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revisada después de la polémica con Vygostky), la excesiva 
lineaJidad del constructivismo, el paralelismo del desarrollo 
cognitivo y de los aspectos afectivos y morales, el acento 
excesivo en los estadios evolutivos, el descuido del rol de la 
memoria, la necesidad absoluta de clasificarlo todo, las exage-
raciones formales, lo unilateral del valor dado al pensamiento 
lógicomatemático, la enorme atracción por las ciencias puras, 
la no valoración de las competencias parciales, etc. De estas 
cuestiones, el tema más importante que queremos mencionar 
hoy es la reconocida disociación que la psicología constructi-
vista establece entre la versión individualista (como si el niño 
tuviese en si mismo todas las razones de su desarrollo) y la 
interacción social propia de la psicología interpersonal. 

Aprendizaje y enseñanza 

En vuestras escuelas parece que habéis encontrado la forma 
de ayudar a los niños a construir su propio aprendizaje; apren-
der y enseñar deben mantener un delicado equilibrio. ¿Qué 
pensáis de este asunto? 

Después de todo lo que hemos dicho del niño, de su valor, de 
sus expectativas, el tipo de escuela en la que está, es necesa-
rio profundizar sobre el rol que asume en la construcción de si 
mismo y del conocimiento, y cómo es la participación del adul-
to en este asunto. 

Es evidente que entre aprendizaje y enseñanza, liberados 
de su vieja ambigüedad y discordia, nosotros privilegiamos el 
primero. 

Ya hemos subrayado que los resultados que los niños obtie-
nen son, en gran parte, mérito de ellos y que no se derivan 
directamente de los procesos de enseñanza. El aprendizaje es 
un proceso activo que a los niños les gusta y en el que saben 
actuar, también, solos. La experiencia es la que consiente el 
máximo despliegue de las capacidades personales. Tal y como 
dicen adecuada y argumentadamente Medley y Crook, el 

EL DILEMA ENSEÑANZA-APRENDIZAJE 
	

69 

facebook.com
/gabriel.garciagarcia.9256



verbo enseñar es un verbo transitivo que no transita nunca 
sobre los niños, sino sobre el contenido y sobre la materia de 
enseñanza. Sólo el verbo aprender puede tener en cuenta al 
sujeto (el niño que aprende), y este sujeto es, explícitamente, 
declarado activo. 

Ya Piaget comentaba: «... surge el problema de si hay que 
enseñar esquemas y estructuras, o si es mejor presentar al 
niño situaciones en las que él es activo y puede aprender solo. 
El objetivo de la educación es aumentar las posibilidades del 
niño para que pueda inventar y descubrir.., las palabras no son, 
de esta manera el mejor atajo para conseguir ese objetivo». 
Estamos de acuerdo con él. El objetivo de la enseñanza no es 
producir aprendizaje (pero lo podría hacer, ya lo veremos), sino 
producir condiciones de aprendizaje. 

El lenguaje común ha equiparado, como sinónimos, ense-
ñanza y aprendizaje. En realidad las condiciones y las finalida-
des de quien enseña no son iguales a las condiciones y finali-
dades de quien aprende. Cambian muchas cosas: la posición 
psicológica y relacional, la de los hechos, de la materia, del 
ambiente, de la palabra, de los contextos, de las expectativas 
y de la manera en que transita y es acogido el saber. Se trata 
de un vuelco antropológico. 

Es intolerable considerar la enseñanza (como paradigma y 
«ciencia») de manera unidireccional. Esto es intolerable y, ade-
más, también es un acto de discriminación que lesiona la digni-
dad tanto de quien enseña como de quien aprende. Pero, ade-
más, allí donde la enseñanza se las da de democrática, se 
transforma —en realidad— en una mera transmisión de consig-
nas, rituales, contenidos funcionales, valoraciones (que, para 
Bloom, son los verdaderos modelos que guían la educación), o 
rígidas programaciones cognitivistas de modelos ya estableci-
dos. Modelos que valoran, únicamente, la memoria, la asocia-
ción y los refuerzos conductistas que generan sufrimientos y 
malgastan oportunidades. Así funciona este sistema: planifica, 
simplifica y asegura los niveles más bajos (sin hacer nada por 
evitar el daño que ocasiona). Este modelo está muy difundido 
(también en Educación Infantil) y su uso es fácil de llevar a cabo. 
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Nosotros tratamos —con esfuerzo y una excitante fatiga—
de huir de este sistema que mendiga asistencialidad y que de-
rrocha dinero para funcionar humillando la Inteligencia hu-
mana. 

Para concluir quiero aclarar que el aprendizaje constituye el 
pilar básico sobre el que tiene que iniciarse, dialógica y dialéc-
ticamente, una reconversión de una enseñanza basada, única-
mente, sobre la cultura adulta. Además es necesario que esta 
enseñanza se descentre y se base, también, en su capacidad 
de invención y en su sabiduría humana y profesional que le 
sugiere que busque otras opciones, apoyos y, sobre todo, que 
sepa escuchar a los niños. En este sentido, la teoría de la in-
fancia se convierte en teoría de la infancia en la escuela, y 
aprendizaje y enseñanza (que ya no pueden estar en orillas 
opuestas mientras el río corre) se convierten en un recurso 
múltiple, complementarlo y reversible. Sobre todo si saben, cir-
cularmente, aprender a aprender. 

La última vexata questio es la relación que existe entre ins-
trucción y educación, que siempre ha sido llevada a la práctica 
por el hipercognitivismo conductista. 

Si limpiamos el asunto de residuos ideológicos y partidistas, 
veremos que instrucción y educación son elementos indisocia-
bles. En el plano lógico-formal la instrucción (aprendizaje y en-
señanza) es la dimensión operativa de la educación. Sólo que 
no se dice cómo. Lo que de verdad es decisorio son los valo-
res de la operatividad, de la práctica y cómo éstos saben co-
nectar los contenidos, medios y fines que son propios de un 
proyecto laico y democrático. 

Lo que aquí he dicho sobre este asunto, espero haberlo 
detallado antes. Otros aspectos los trataremos más adelante. 
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Nuestro Lev Vygotsky 

Los educadores de Estados Unidos están redescubriendo, aho-
ra, el trabajo y el pensamiento de Vygostky. ¿Tú qué nos pue-
des decir de la relación que existe entre Vygotsky y vosotros? 

En este momento Vygotsky (nuestro Vygotsky) es indispensa-
ble para reordenar y aclarar lo que anteriormente hemos dicho. 

Vygotsky nos recuerda cómo pensamiento y lenguaje ac-
túan juntos para hacer avanzar las ideas, para crear un guión 
anticipado de la acción, para producirla y controlarla, describir-
la y argumentarla. Es una afirmación exquisita que tenemos 
que tener presente en la educación. Pero si entramos dentro 
de la relación adulto-niño, y volviendo al tema del aprender y 
del enseñar, el psicólogo ruso nos advierte de las ventajas que 
ofrece la zona de desarrollo próximo. Esta es la distancia entre 
los niveles autónomos de las capacidades que los niños expre-
san (los niveles de desarrollo potencial que los niños poseen) 
y las capacidades (mayores) que los niños pueden conseguir 
con la ayuda del adulto o de un coetáneo más capaz. 

Pero esta cuestión contiene una cierta ambigüedad (,pue-
de darse una competencia a alguien que no la tiene?) porque 
nos lleva, otra vez, a esos viejos fantasmas que, sobre el ense-
ñar, ya hemos señalado y hemos tratado de criticar. Lo que 
permite eliminar las dudas sobre este tema es el concepto de 
circularidad (un término desconocido para Vygotsky), como 
una relación activa entre quien aprende y quien enseña. Dicho 
de manera más simple, queremos decir que la situación que 
imaginamos es la de un niño que está a punto de ver lo que los 
adultos ya ven. De esta manera la distancia no es sólo que se 
reduzca, sino que su recorrido se hace más visible y las poten-
cialidades de desarrollo del niño constituyen expectativas y 
disponibilidad dispuestas a dar ese salto. En este sentido el 
adulto puede y debe hacer a los niños un préstamo de su co-
nocimiento y de su consciencia. Pero es un préstamo con con-
diciones: la condición que se establece es que los niños pue-
dan devolver el préstamo. 
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Es inútil continuar diciendo que estos signos e indicios no se 
ven. ¡Claro que se ven, y de qué manera! El problema es que 
sólo vemos las cosas que esperamos ver. Pero quemar los 
tiempos del niño para exorcizar las llamas (junto a otras cues-
tiones) es algo que hoy está condicionado por el mito y la pre-
potencia del reloj. Éste es un instrumento falso que falsea los 
tiempos naturales y subjetivos de niños y adultos. 

Lo que, en cambio, nos gusta de Vygotsky —como una pre-
monición genial— es el enorme campo de Intervención que 
permite al adulto. 

Nosotros, en este tema, estamos de acuerdo con él porque 
resuelve el dilema enseñanza-aprendizaje y permite establecer 
un concepto ecológico de la educación con el que se puede 
conseguir el saber. 

La estética del conocimiento 

Los que han estado en Reggio vuelven con una especial sen-
sibilidad al sentido estético que invade vuestras escuelas. Sa-
bemos que este cuidado y sensibilidad no es casual. ¿De qué 
manera mantenéis esta sensibilidad y atención? 

También la estética (un tema que es dificil de definir) es un 
acontecimiento que perseguimos por todos los medios. A 
veces con suerte y otras no. 

Creo que hay pruebas de ello (no sólo en la obstinación por 
incluir el taller) en el cuidado del ambiente, del mobiliario, de los 
objetos, de los lugares de actividad, de escucha y de la docu-
mentación de los procesos y productos de los niños, que son 
como esos «espacios de meditación» y de libertad que trata-
mos de preservar: algo que va más allá de la mera función visi-
ble. Estamos convencidos de que existe una estética del cono-
cimiento, antes que un conocimiento estético. 

En el Rousseau de Ginebra, ahora estamos profundizando 
en este tema con los amigos Donata Fabbri y Alberto Munari. 

La tesis que mantenemos es que, al aprender y entender, 
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existe siempre (conscientemente o no) una esperanza: que lo 
que conseguiremos realizar nos tiene que gustar y, también, 
que gustará a los demás. 

Se trata de un estado de ánimo que se complica y se per-
fecciona a través de una imprecisa y sutil tela de araña (que 
puede crecer como una trenza) que se percibe, mientras 
conocemos y hacemos proyectos, y que nos hace elegir entre 
modelos de acción, pensamiento o imaginarios, que tienen sus 
raíces (tal vez de donde viene) dentro de nosotros. 

Ésta es esa vibración estética que nos impulsa a poner 
nombres a las figuras y a los colores. Figuras y colores que pa-
recía que no existiesen. Esa vibración es, también, la que nos 
impulsa a mejorar los constructos de nuestra sensibilidad inter-
pretativa y creativa, a descubrir los valores y los efectos del 
placer que se suscitan en nosotros y en los demás: un «atrevi-
miento» para seducir y ser seducidos. 

De esta manera, la seducción estética se convierte en una 
dimensión del conocimiento que ilumina algo que, tal vez, no 
pertenece sólo al mundo racional. Un dimensión que se siente, 
también, cuando hablamos, leemos, admiramos una imagen, 
encontramos un concepto o escuchamos una sinfonía. 

Así tenernos que leer el mensaje de Humberto Maturana 
que a Alberto Munari le gusta tanto citar: «La alternativa a la ra-
zón, como fuente para construir un sistema universal de valo-
res, es la seducción estética: una especie de marco de refe-
rencia que está especialmente proyectado para favorecer lo 
deseos de los individuos». 

El problema consiste en cómo ayudar a los niños, por otra 
parte completamente disponibles, a sentir esta seducción. Se 
trata de encontrar, inmediatamente, un sentido que pueda ser 
reconocido en los procedimientos y en los resultados de sus 
actos. Un lenguaje que se puede encontrar y transferir entre 
los cien lenguajes que poseen. Un sentido que, para emerger, 
necesita encontrar contextos significativos. Y, también, bue-
nos, pacientes y excitantes proyectos de conocimiento que no 
se encuentran en el cielo, sino en la actualización de nuestro 
estilo de trabajo. 
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Sé que todo esto que estoy diciendo, de forma apresurada, 
es insuficiente para entender en profundidad la relación entre 
seducción estética y conocimiento. Pero, al menos, quiero que 
quede claro que rechazo esa certeza de que la seducción 
estética sólo nace en momentos de una profundidad especial 
en el que el yo parece entrar en trance, sobre todo en algunas 
situaciones que conllevan un riesgo (riesgo entendido como 
aventura y reto metasensorial y metacognitivo). La seducción 
estética, con su ubicuidad simbólica (entre los límites de la lógi-
ca y del deseo), es un viaje mucho más familiar y cotidiano 
para los niños de lo que se cree. 

Así lo ratifican, también, el importante testimonio de Howard 
Gardner y la inagotable investigación de su maestro Nelson 
Goodman cuando hablan de la «genialidad» de los vehículos 
simbólicos. Gardner habla, insistentemente, de la sensibilidad 
estilística de los niños —inquietos digo yo, connaisseurs dice 
él— y de las simbologias que provienen de sus juegos lingüís-
ticos, analógicos y metafóricos. Juegos que hoy están rápida-
mente creciendo, sugeridos por la semiología que caracteriza 
la sociedad de la imagen y de la información consumista en la 
que vivimos que, sin duda, influyen en la multiplicación y sus-
tracción del valor que tenían los viejos significados simbólicos. 
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En la práctica, 
el éxito de la teoría 

El trabajo cooperativo de los educadores 

¿Desde el principio, existía esta forma cooperativa de trabajar 
de los educadores, tanto entre ellos como con los padres? ¿Y 
cómo sois capaces de mantener esta red de relaciones? 

La presencia conjunta (y en un sentido más amplio la concep-
ción de un trabajo cooperativo) que existía desde el principio ha 
supuesto una consciente ruptura con el tradicional aislamiento 
de los educadores que malentienden su libertad didáctica y, de 
esta manera, legitiman su soledad humana y, también, la pro-
fesional y cultural. Esto es un hecho que, en realidad empo-
brece y marchita muchas potencialidades y recursos que son 
importantes para cualificar y hacer eficaz la tarea educativa. 
Ésta es una verdad que fue reconocida, sólo después de mu-
chos años, por los organismos oficiales y ministeriales No obs- 
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tante, todavía hoy en la educación general, es un fracaso 
Recuerdo que la extirpación de ese arquetipo existente fue tan 
problemática que la propuesta de trabajar en pareja, liberado-
ra de las insoportables cargas de estrés que provoca el traba-
jo solitario, no encontró rápidamente adeptos. Quienes lo 
aceptaron vieron y descubrieron, inmediatamente, sus ventajas 
y se pudieron abandonar las reticencias existentes. 

El trabajo en pareja y, después, el de las parejas en grupo 
han ofrecido enormes beneficios, para niños y adultos, tanto 
en el plano educativo como en el psicológico. Pero, además, 
este trabajo en pareja, que se incluía en un proyecto interac-
cionista y socioconstructivista (en aquel momento no se habla-
ba en estos términos, sino de un proyecto sistémico de comu-
nicación) constituía el primer ladrillo que, junto a otros, forma-
ba un puente que nos llevaba hasta la idea de gestión social y 
de participación de los padres. 

La gestión social ha estado presente en toda nuestra histo-
ria. Y, todavía, es un pilar fundamental de nuestro trabajo. 
Tenemos que reconocer que, en nuestra historia, ha tenido un 
papel decisivo. 

En ocasiones fue instrumento de animación y unificación 
internas; otras veces, de promoción cultural y de solidaridad; 
en otras ocasiones, un Instrumento decisivo de mediación con 
el Ayuntamiento y las instituciones políticas; y, muchas veces, 
se convirtió en un elemento determinante para reforzar nues-
tro proyecto educativo. 

Cuando, en 1972, todas las fuerzas políticas aprobaron el 
primer Reglamento de las escuelas municipales tenemos que 
reconocer que, gran parte de ese mérito, se lo debemos al rol 
desempeñado por la gestión social, que había conseguido 
garantizar una larga libertad y civilidad de debate y confronta-
ción públicos. 

Nuestra aflicción y la de los niños siempre ha sido (y lo es) 
que no podíamos garantizar una presencia significativa de edu-
cadores-hombres en la pareja educativa. 

Hasta hace algunos años, diversas leyes prohibían que un 
educador-hombre pudiese enseñar a los niños. Eran leyes de 
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enorme estupidez que nosotros, teniendo cuidado, transgre-
díamos enérgicamente, sin que las amenazas ni las circulares 
del Ministerio de Educación consiguiesen asustarnos. Hoy la 
prohibición ya no existe. Pero existen otras razones que hacen 
difícil, si no Imposible, reclutar docentes de género masculino 
para las escuelas infantiles. Este significativo (anómalo) hecho 
se agrava porque, en algunos países de Europa (y de otros 
continentes), ya es difícil reclutar educadoras para las escue-
las infantiles; y, algunas, en cuanto pueden abandonan el tra-
bajo. 

Existen muchas razones que pueden explicar este fenóme-
no. Pero lo que se paga y lo que los niños pagan es, en defini-
tiva, la pérdida de la dignidad de la escuela, de los educadores 
y de toda la cultura de la infancia. 

Formación y re-formación de los educadores 

Entonces, después de lo que has dicho, ¿de qué manera for-
máis a los educadores y mantenéis su interés profesional? 

El rol y la profesionalidad de los educadores —con ninguna o 
poquísima formación inicial (una formación irrisoria, abstracta y 
verbalista)— se juegan, prácticamente, en la formación conti-
nua. No hay otra alternativa. De la misma manera que las inte-
ligencias se potencian usándolas las potencialidades de los 
educadores se refuerzan aplicándolas sobre la realidad. Los 
educadores (como los niños o cualquiera de nosotros) perci-
ben, enormemente, la necesidad de fomentar sus competen-
cias profesionales, de transformar los hechos en pensamien-
tos, los pensamientos en reflexión, y las reflexiones en cam-
bios de pensamiento y acción. También es necesario querer 
correr el riesgo de hacer algunas de las cosas que están pre-
vistas o que parecen ciertas, intentando otras nuevas o inter-
pretando las ya existentes. 

Todo esto supone una tendencia hacia la que ir formalmen-
te. Pero recordemos que nos encontramos al inicio del pro- 
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ciplinares con el objeto de que éstos puedan disolverse en cien 
lenguajes y en cien diálogos con los niños. 

A decir verdad no sé todavía (la infancia, a pesar de los 
esfuerzos por nombrarla, se encuentra todavía en los tiempos 
de Maricastaña) quién posee este privilegiado conocimiento 
que Dewey persiguió, inútilmente, con tanta tenacidad. 

Si por ahora esto, todavía, es una quimera, el camino que 
nos queda es perseguir este conocimiento con los medios que 
tenemos a nuestra disposición: medios limitados que son los 
que están dentro de nosotros y dentro de las cosas que hace-
mos y que son las que nos empujan a aprender. 
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yecto. Interpretar los procesos antes que los resultados es un 
descubrimiento que es imprescindible realizar. De la misma 
manera es importante comprender que el rol de los niños pro-
ductores (y no consumidores) es el que define el rol del adulto 
y el de sus iniciativas. Hay que aprender a no enseñar nada a 
los niños que no puedan aprender ellos solos. Pero tenemos 
que aprender más cosas: que cada elección y acto que el 
adulto lleva a cabo debe releerse desde la percepción y com-
prensión que los niños hacen de los mismos; que cada juicio 
emitido es un riesgo que, después, se paga; que el justo res-
peto por los tiempos de los niños no supone desaprovechar la 
paciencia; que el interés de los niños por algo concreto puede 
que no aparezca inmediatamente, sino que se desarrolle 
—probablemente— durante actividades y nuevas negociacio-
nes que aparecen durante el proyecto; que escuchar a los 
niños es algo necesario y conveniente; que las actividades 
deben ser numerosas como el teclado de un piano y que en 
cada una de ellas es necesario actuar con alguna de las infini-
tas versiones de la inteligencia cuando estas actividades abar-
can infinidad de cosas; que el trabajo empírico no puede sepa-
rarse de los objetivos, ni de los valores, ni de los fines; que la 
expansión del saber profesional se lleva a cabo discutiendo 
solos, pero es más rico si se discute con los colegas, las fami-
lias y con adecuados expertos; que es posible, incluso, realizar 
largas observaciones y pequeños proyectos de investigación 
sobre algunos aspectos del desarrollo y de la experiencia de 
los niños (asumiendo, como base indudable, que una pedago-
gía que no investiga es una pedagogía adocenada y que el 
aprendizaje de los niños es algo ambiguo y conservador si no 
es innovador y evolutivo). Éstas son todas las adquisiciones 
indispensables que es necesario buscar porque se trata de 
habilidades y de una cultura que cualifican la relación agrada-
ble, excitante y productiva entre niños y adultos que no quie-
ren permanecer ocultos ni escondidos. 

Todo esto que hemos mencionado no es poco. Pero no es 
posible hacerlo nuestro si, al menos, no tenemos un conoci-
miento suficiente de los contenidos y de las diversas áreas dis- 

    

   

Un oficio para pensar a lo grande 

   

   

¿Cuál ha sido el proceso que habéis seguido para poner en 
práctica las ideas las teorías que contiene vuestro proyecto 
educativo? 

Es cierto que, cuando nos hemos puesto manos a la obra para 
poner en práctica el proyecto, nos han acompañado en el viaje 
muchas lecturas, teorías, sugerencias y lecciones. 

Y, en este momento, nace un primer temor: el temor de per-
der todo ese saber, de no saber volver a leer a los autores con 
la actualidad necesaria, de no saber elegir adecuadamente y 
no saber complementar esas lecturas con otras. Miedo, tam-
bién, a no saber compaginar todas esas teorías con la realidad 
legislativa, administrativa y cultural, y con los diversos proble-
mas que, objetivamente, están presentes en nuestra cotidiani-
dad. Pero, además, tenemos otros temores: el de las arenas 
movedizas que pueden empantanar tu trabajo en un ciego y 
errático empirismo y que puede romper la coherencia con los 
presupuestos teóricos, ideales, éticos, haciendo que falte esa 
plenitud de sentido del que tenemos, continuamente, necesi-
dad; también el miedo que está ligado al reto de contradecir lo 
que pertenece a tu formación y a un modelo de escuela en el 
que crees; y, por último, el miedo a escapar de las tradiciones 
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para, con riqueza, garantizar lo más posible que los niños y las 
expectativas y necesidades de las familias encuentren nuestro 
trabajo y la escuela acogedores y eficaces. 

Todos estos temores son legítimos e inevitables para reali-
zar un oficio que no puede permitirse el lujo de pensar en 
pequeñito y olvidar que la primera elección que tenemos que 
hacer es la de rechazar una escuela que habla y actúa sólo por 
encargo, renunciando a su función crítica y reformadora. Esto 
es lo que te salva de ser y convertirte en un melancólico eje-
cutor. 

Repetimos que nuestra experiencia contiene muchas teorías, 
investigaciones y experiencias que provienen de campos muy 
diversos. Es corno una recolección continua de meditaciones y 
acontecimientos que, también, incluye las reflexiones que pro-
voca nuestra experiencia. Por otra parte, no existe (y no existi-
rá nunca) una teoría unificadora que pueda resumir y sintetizar 
todo lo que significa educar. Y, a menudo, los resultados empí-
ricos pueden estar de acuerdo con los de diversas investigacio-
nes sin que, por otra parte, ni los unos ni los otros tengan que 
converger, siempre, necesariamente en un único punto de vista. 
Esto no quita que, por nuestra parte, exista una especie de 
núcleo duro que viene de teorías y experiencias de la educación 
activa que, históricamente, hablan de un niño, un educador, una 
escuela, una familia y una comunidad productores de una cultu-
ra y de una sociedad propicia, activa y creativa que saben 
conectar los valores de la dimensión individual con los de la 
dimensión social. De esta manera, Ferriére, Dewey, Vygostky, 
Bruner y Piaget están, para nosotros, muy vivos. También lo es-
tán Bronfenbrenner, Hawkins, las últimas sugerencias de Kaye 
sobre la imagen tutorial del adulto, de Schaffer sobre la relación 
entre lenguaje e interacción social, de Moscovici y Mugny sobre 
la génesis de las representaciones y las construcciones cogniti-
vas interpersonales y de Gardner sobre las formas de la inteli-
gencia y de las mentes abiertas y creativas. 

También nos sirven las ideas de la psicolingüística que con-
lleva la construcción de contextos compartidos por el adulto y 
por los niños; y las Ideas sobre los intercambios entre los niños 
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que se consideran determinantes para establecer funciones 
sociocomunicativas de tipo simbólico. Y también, todas las 
investigaciones cognitivas que se basan en la perspectiva 
interactiva constructivista y socioconstructivista. 

Tiene que entenderse que todas estas teorías necesitan un 
marco de elaboración y de defensa contra cualquier conduc-
tismo que anula la fuerza protagonista y creativa de los niños y 
que reduce cualquier significado de los actos humanos a una 
mera descripción y a un simple e ilegible comportamiento. 

   

   

   

   

Los educadores: entre la teoría y la práctica 

 

   

¿De qué manera habéis ayudado a los educadores a poder 
transferir el conocimiento desde la teoná a la práctica? 

   

Es bien sabido que cada uno se mueve como si tuviese dentro 
una (o más de una) teoría. Esto también es verdad para los 
educadores: sean conscientes o no, ellos piensan y actúan si-
guiendo teorías personales que deducen de historias que, en 
ocasiones, son difíciles de reconocer. El problema es cómo 
asociar esa teoría con la educación de los niños, con las prác-
ticas relacionales y con las normas del trabajo. La convivencia 
y el hecho de compartir parecidos problemas, generalmente 
son una buena manera para acercar y aunar los comporta-
mientos y modificar las propias teorías personales. Esto es lo 
que siempre hemos tratado de facilitar. 

Cuando nos ponemos a reflexionar los problemas de la teo-
ría y práctica educativa puede que no terminemos nunca. Ya 
es difícil empezar. En este sentido, estoy de acuerdo con las 
opiniones de Wilfred Carr. 

Según Carr hay que protegerse de discutir demasiado so-
bre las cuestiones teóricas-  el riesgo que se corre es el de pri-
varlas de su carácter práctico. De verdad, una teoria sólo se 
puede legitimar si reconoce que los problemas a los que se 
tiene que enfrentar nacen y se pueden resolver por quien rea-
liza la práctica de la educación. 
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El deber, por lo tanto, de la teoría, consiste en ayudar a los 
educadores a comprender, eficazmente, la naturaleza de sus 
problemas. En este sentido, la práctica se convierte en un 
interlocutor necesario y decisivo para el éxito de la teoría. 

En esta misma línea (y en otras) está David Hawinks cuan-
do escribe que «el conocimiento de los prácticos es, significa-
tivamente, más profundo que el conocimiento contenido en las 
convicciones de muchos investigadores académicos» y que, 
por lo tanto, el educador debe de ser tratado «no como obje-
to de estudio, sino como un intérprete de los fenómenos edu-
cativos». 

Esta rehabilitación del trabajo práctico de los educadores 
—que es una teoría interpretativa que une historias y microhis-
torias de investigación con la acción en contextos de realidad 
e inercias, retóricas y simulaciones— es, de hecho, el único 
texto orgánico, visible y comprobable sobre el que poder hacer 
una reflexión pedagógica y cultural válida. 

Se mire como se mire, el trabajo de los educadores, cuan-
do no se abandona a la dejadez (sin reglas ni alianzas), es ca-
paz de producir no sólo experiencias y elecciones cotidianas, 
sino que, además sabe convertirse en sujeto y objeto de un 
replanteamiento critico capaz de identificar cuáles son los sig-
nificados que tienen el viento a favor o en contra del proyecto 
y cuáles son los enemigos que existen en él. 

Pasar de la investigación a la acción 

Has dicho que los educadores deben ser, también, investiga-
dores. ¿Cómo conseguís esto? 

Recuerdo una reciente confesión de Barbet Inhelder, la cola-
boradora más fiel de Piaget. Con sólo veinte años se presentó 
en Ginebra ofreciéndose como investigadora voluntaria. Piaget 
la llevó a la Ecole des petits con los niños. Cogió un terrón de 
azúcar y lo dejó caer en un vaso de cristal lleno de agua. «Aho-
ra mira lo que sucede, después repite el experimento delante 
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de los niños.» Inhelder entendió de qué manera se hacia inte-
resante ese juego entre ella y los niños. 

Esta actitud de aprender y re-aprender con los niños es la 
línea de nuestro trabajo. Se trata de conseguir que los niños no 
tornen forma de la experiencia, sino que sean ellos los que den 

forma a la experiencia. Las dos ventanas que debemos apro-
vechar en la experiencia son: de qué manera los niños entran 
en acción y son capaces de desarrollar sus estrategias de 
pensamiento y de acción; y cómo el objeto de aprendizaje res-
ponde a esa actuación infantil. 

La complejidad, más que en nuestros códigos se encuentra 
en los de los niños. La semiología para entender mejor los sig-
nos cognitivos (y no sólo cognitivos) es un arte o una discipli-
na que nos lleva dentro de aspectos interpretables. Es como 
esa investigación que propone el detective de Charles Peirce y 
que debe entrar de lleno en la pedagogía. 

La diferencia entre nosotros y los niños se encuentra en los 
procedimientos, en los principios de partida, en las conjeturas 
y en las huellas que dejamos. Éstos son los ingredientes de la 
organización, del hecho de aprender y de saber, sin los cuales 
no somos nada. Un educador siempre investiga por su cuenta 
para producir recursos que son favorables y que se pueden 
utilizar. Si son dos, la cuestión es más potente; si son tres... Pa-
san de la investigación a la acción y viceversa. Si toda la escue-
la se pone de acuerdo para investigar, los proyectos y los esti-
los se entrelazan. Se transforma en una escuela distinta. 

Si, de vez en cuando, los educadores actúan con mayor in-
tencionalidad y con métodos más adecuados, el material que 
surge transciende las necesidades del momento. Las opera-
ciones pueden ser registradas y documentadas. Se convierten, 
en ocasiones, en objeto de profundización cotidiana con un in-
terés general; otras, se transforman en discursos que tienen 
su propia legitimidad e interés cultural. 

Existen también las lecciones que nos ofrecen Sthenhouse, 
Lewin, Carr, y las experiencias belgas y francesas. 

Hay educadores que hablan del goce, del disfrute de los fe-
nómenos nuevos y de una profesionalidad más Inédita y rica. 
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Que hablan de nuevas motivaciones, de nuevos puntos de vis-
ta, de la génesis pluridimensional de los procesos, de nuevas 
formas de autorregulación y reorganización, de mejoras meto- 
dológicas y relacionales, y de estimulos para estudiar más y 
manejar mejor los conocimientos de las materias. Hablan, tam- 
bién, de analizar más los lenguajes interactivos, el juego de la 
negociación, y las cualidades impagables de las intercomuni-
caciones. Advierten que deben superar la tentación —que se 
encuentra en las operaciones empíricas— de recuperar, sólo, 
lo que saben o imaginan. Que deben ser capaces, sobre todo, 
de encontrar —con los niños— un asombro que, tal vez, habían 
perdido. 

De esta manera se consigue conocer mejor a los niños y 
emitir juicios más humildes. Niños más abiertos a los desafíos, 
más capaces de trabajar con los coetáneos en contextos y 
situaciones desconocidas, y que son más obstinados porque 
son capaces de expresar lo que tienen en la cabeza. 

Los niños sienten perfectamente el crujido de las cosas 
que caen y el buen olor de las cosas que nacen. Y, sobre 
todo y tal vez por primera vez, descubren que el saber es 
móvil, porque también lo son los procedimientos que lo 
construyen. Y de hecho (esto es desconcertante) son capa-
ces de encontrar más posibilidades y de usar e imponer 
elecciones. Éste es el momento, a la vez, más delicado y 
pleno. 

Se trata de una experiencia de enorme dimensión regene-
radora y emancipadora. Es la que nos habíamos imaginado 
para los niños, para nosotros y para las familias. 

Alguien nos ha dicho, con preocupación, que esta expe-
riencia metodológica (que es ya una elección cultural) puede 
ser, sólo, conservadora. Pero tengo que decir que ni lo es en 
su nacimiento; ni lo es, tampoco, en tiempos de abundancia, ni 
en momentos de picoteo o en las falsas simulaciones de van-
guardia. Sólo se puede hacer (de esa experiencia metodológi-
ca) un elemento conservador asfixiándolo e impidiendo su 
entrada en una investigación más amplia, más osada, más par-
ticipada y progresista. 
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Por último, la que hemos narrado es la experiencia que con 
mayor naturalidad predispone a una diversidad de módulos 
interactivos (sobre todo en un formato de pequeños grupos 
coexistentes) ofreciendo espacios para las construcciones so-
ciales de los instrumentos cognitivos, lingüísticos y simbólicos. 

Nuestros niños tienen muchas opciones: tienen lugares 
donde pueden estar solos, con pocos, en gran grupo, con los 
educadores o sin ellos, en el taller, en el minitaller, en la gran 
plaza en el aula de música y, si la climatología lo permite, en 
los espacios del patio, rico en grandes y pequeños juegos. 
Pero la opción de trabajar en pequeño grupo (donde se pue-
den construir tramas juntos) les gusta a los niños y, también, a 
nosotros. Entonces el aula se transforma en un único espacio 
de puestos (de mercado), cada uno con sus niños y todos con 
proyectos y actividades diferentes. Es aquí donde pueden 
ponerse en acción buenas observaciones e Investigaciones 
orgánicas sobre los aprendizajes cooperativos o sobre el 
comercio y el mercado de ideas. 

Hemos dicho que se trata de un módulo de grandes opcio-
nes que nosotros favorecemos y privilegiamos. Esto es así 
porque, quizás, vivimos la tradición de ciudades que tienen pla-
zas y porticados. Un modelo en el que se multiplican las citas, 
donde se hacen contratos, intercambios humanos y que, dos 
veces a la semana, se convierte en un mercado con cien pues-
tos. Es una especie de forum del que habla Bruner y cuyo eco 
está muy bien que se viva en la escuela. 

Nada de programa y mucha recognición 

¿De qué manera planificar? su trabajo los educadores? 

Nuestras escuelas nunca han tenido, ni tienen, un programa 
ejecutivo, que prescribe un currículum, unidades y subunida-
des didácticas como querrían que hiciésemos los conducts-
tes. Esto supondría empujar a los niños a efectuar una ense-
ñanza sin aprendizaje. Supondría humillar a los conductistas y 
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a los niños y supondría confiarlos a las fichas y a las guías que 
los editores tan generosamente nos ofrecen. 

Cada año, cada escuela, diseña sus proyectos a corto, a 
medio ya largo plazo Prepara sus columnas y postes de suje-
ción, pero serán los niños, los acontecimientos y los educado-
res los que tendrán que pulir los pelaos o los planos de las 
casas. Las escuelas infantiles no parten de cero. Existe ya un 
patrimonio de habilidades, aprendizajes, ejercicios de trabajo, 
intercambios, documentaciones, investigaciones, modelos, 
errores y éxitos. Las escuelas siguen a los niños, no a las pro-
gramaciones. Si se me permite una metáfora puedo decir que 
son como los exploradores que usan mapas y brújulas: cono-
cen las direcciones, pero saben que cada año el terreno, el 
clima, las estaciones y los niños pueden cambiarlo todo, Inclu-
so el orden de los tiempos y de los problemas. Las metas son 
importantes y no hay que perderlas de vista. Pero más impor-
tante es cómo y por qué conseguirlas. 

Recognición es un concepto importante y clave en nuestro 
vocabulario. 

Las escuelas parten con un programa recognitivo de todos 
los recursos humanos, ambientales, técnicos y culturales. 
Después es necesario hacer muchas recogniciones para hacer 
un balance de la situación. También recogniciones semanales 
autogeslionadas o recogniciones cooperativas entre diversas 
escuelas. Recogniciones con las familias y con los consejos de 
gestión. Recogniciones con el equipo de coordinación pedagó-
gica, con las oficinas de la administración y con la concejalía 
del ayuntamiento. Recognición en los laboratorios y en los reci-
clajes, en las reuniones y en los encuentros con diversos espe-
cialistas. 

Discutir, proponer, profundizar y presentar ideas nuevas no 
es sólo un instrumental profesional, sino un dispositivo que da 
sentido de pertenencia a una cultura, da valor a la solidariedad 
Interpersonal y refuerza la autonomía para elaborar buenos 
proyectos. 

Este apoyo en una pedagogía recognItiva itinerante contie-
ne una gran fuerza y es de gran ayuda. Y, además de una cos- 
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tumbre, se convierte en una forma de autocontrol que no pro-
cede, sólo, por retroacciones (aunque éstas sean sabias) Su 
función consiste en desviar la carroza y hacerla caminar por 
otras carreteras. 

No hay una comprobación mejor. 
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Entrar en el juego 

El taller como lugar impertinente 

¿Cómo habéis conseguido tener un taller en cada escuela? 

No te quiero ocultar las innumerables esperanzas que tenía-
mos cuando introdujimos el taller en las escuelas. Ya no nos 
era posible pedir más. Pero si hubiésemos podido lo hubiéra-
mos hecho: hubiésemos sustituido la vieja tipología escolar 
con una escuela hecha de piezas ensambladas de talleres, 
laboratorios, lugares en los que las manos de los niños (el 
hacer y el chapotear de los niños como dice Hawkins) más que 
aburrirse pudiesen, y con una gran alegría liberadora, estable-
cer una nueva conversación con la mente, como estipulan las 
leyes biológicas y evolutivas. 
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Pero dejando un poco aquellas ideas imposibles, tenemos 
que decir que el taller siempre nos ha pagado con creces. Ha 
supuesto una irrupción subversiva, una complicación y una 
complejidad más en el proyecto. Ha sido capaz de ofrecer ri-
quezas de posibilidades combinatorias y creativas entre los 
lenguajes y las inteligencias no verbales de los niños, defen-
diéndonos, así, no sólo de las verborreas —que formaban par-
te de las teorías didácticas de aquel tiempo y que suponían ca-
si el único instrumento que usaban las maestras— sino, tam-
bién, de toda esa pseudocultura de la cabeza-container que 
ya, entonces, se presentía y que, todavía hoy, de acuerdo con 
muchas denuncias, es el modelo que da, al mismo tiempo, la 
mayor impresión de progreso cultural y la mayor decepción 
desde el punto de vista del aumento efectivo del conocimiento. 

Uno de los problemas que veíamos urgente (del que ya he-
mos hablado) era cómo realizar una comunicación inmediata y 
eficaz con los padres. Los padres tenían que entender el gran 
valor que la escuela tenía para sus hijos. Era justo que nos ayu-
dasen y que estuviesen con nosotros. 

El taller nos ha dado, en este campo, contribuciones deter-
minantes con sus instrumentos y competencias profesionales 
especializadas 

Este éxito ha modificado, poco a poco, y siempre de mane-
ra creciente, la forma de estar con los niños. Y nos ha obligado 
extraordinariamente a afinar las técnicas de observación, regis-
tro y documentación, de manera que las conductas y, sobre 
todo, los procesos de construcción de los niños fuesen los con-
tenidos para el intercambio con los padres. También nos ha ayu-
dado a realizar los archivos que hoy son una mina de documen- 
tos, his 	odas e investigaciones a las que poder recurrir. Con esto 
trato de decir que el taller no ha representado nunca una espe-
cie de dacha apartada y solitaria, como si allí y sólo allí, se pudie-
sen producir los lenguajes artísticos y expresivos. 

Los niños necesitan caminar por muchas calles para encon-
trar el sentido de lo visual, de lo sensible, de la lógica y de la 
imaginación, de los sentimientos y de la emoción. Y, además, el 
taller era el lugar donde los lenguajes se podían investigar y afi- 
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narse en una buena y adecuada atmósfera. Con una alternan-
cia de modos, técnicas, instrumentos y materiales; con temas 
elegidos o acordados; eligiendo —en ocasiones— lo figurativo; 
a veces, lo no figurativo; a veces, lo informal; a veces realizando 
grandes frescos y trabajos en grupo; a veces haciendo carteles 
publicitarios en los que tienes que apretar todo en una forma de 
comunicación simbólica o en ilustraciones de textos, o efec-
tuando pequeños proyectos a escala, robando la profesión a 
los arquitectos. Lo importante era que ayudásemos a los niños 
para que pudiesen encontrar sus propios estilos, a la vez que 
intercambiaban con sus amigos talentos y descubrimientos. 

Pero el taller era (y se convirtió cada vez más) en un lugar 
en el que investigar: la génesis de las huellas plásticas y sus 
modificaciones, las amistades o peleas entre formas y colores, 
los objetivos narrativos y argumentativos, el paso de las imá-
genes de la palabra al signo y al revés, las contaminaciones 
que provocan los medios de comunicación, o las diferencias 
simbólicas y expresivas de los niños y de las niñas. 

Lo importante y privilegiado era, así, el fascinante y múltiple 
juego que puede hacerse con la imagen: hacer de una ama-
pola una mancha, una luz, un pájaro vagabundo, un fantasma 
encendido, una flor pensante, un puñado de rojo en los cam-
pos verdes y amarillos de trigo. 

Estas fueron nuestras expectativas y experiencias que fue-
ron positivamente confirmadas para que, después ampliáse-
mos la idea del taller a la Escuela Infantil (0-3) con los niños 
pequeños. 

Génesis y significados de la creatividad 

El comportamiento creativo y la producción creativa que hacen 
los niños es un tema redundante sobre el que se han escrito 
nos de tinta. ¿Tú que piensas de este asunto? 

En los años cincuenta (cuando el tema de la creatividad, llega-
do desde Estados Unidos, se cruzó en nuestro camino) era- 
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mos muy débiles y estábamos poco preparados. Todavía re-
cuerdo el celo con el que leímos las teorías de Guilford y To-
rrance y cómo, después, las releímos a través de Piaget y Bru-
ner, el pensamiento freudiano o de la psicología de la gesta, 
del cognitivismo y, más tarde, a través del personalismo de Ro-
gers y Maslow. 

Era un momento difícil, pero emocionante: nos parecía que 
había propuestas interesantes y que tenían futuro. Estas pro-
puestas tuvieron un efecto rompedor por muchas razones: la 
dimensión filosófica del hombre y de la vida, la productividad 
del pensamiento, la tradición educativa basada en sus certe-
zas y en la transmisión del conocimiento, las infinitas formas de 
la disponibilidad o resistencia cultural y política, los cánones 
divergentes de la preparación de los educadores, la complici-
dad del inconsciente, de lo casual, de las emociones, de los 
sentimientos, etc. 

Tenemos que decir que, sobre este tema, nuestra experien-
cia, nuestras observaciones, y las investigaciones que hace-
mos con niños y con adultos nos exigen reflexión y cautela. 

Los niños son sujetos que tienen el privilegio de no estar de-
masiado apegados a sus ideas (que construyen y son capaces 
de reinventar continuamente). Por esta razón están más pre-
parados para extraer ideas, hacer descubrimientos, cambiar 
los propios puntos de vista, enamorarse de las formas y signi-
ficados que se transforman, y son los que más sensiblemente 
aprecian los valores y la utilidad de la creatividad En este sen-
tido la laicización del concepto de creatividad nos aleja (se 
trata de una opinión ya muy difundida) de la dimensión extraor-
dinaria de la experiencia y de la idea de poseer cualidades 
excepcionales y nos acerca a un concepto abierto de creativi-
dad unido a la vida cotidiana (éste es un tema que trataremos 
más adelante). 

Resumamos algunas de nuestra tesis: 

r la creatividad no se puede considerar una facultad mental 
aislada, sino una característica de nuestra manera de pen-
sar, conocer y decidir; 

r parece que surge de experiencias múltiples, de un desarro-
llo adecuado de los recursos personales, de la adquisición 
de un sentido de libertad que se puede liberar, sin miedo, de 
lo que ya es conocido y está clasificado; 
parece que se expresa a través de procesos cognitivos y di-
mensiones afectivas e imaginativas profundas, cuya alianza 
refuerza la capacidad de reestructurar las previsiones y las 
aplicaciones prácticas, y de llegar soluciones Imprevistas; 
parece que se desarrolla mejor en las situaciones interper-
sonales cuando la negociación y la confrontación se abren 
a muchas ideas y se convierten en elementos decisivos para 
el desarrollo de la propia creatividad; 
aumenta, Indirectamente, su potencia si los adultos y edu-
cadores son menos consumidores de ciencia o de prescrip-
ciones pedagógicas, y se convierten más en observadores 
e Intérpretes de problemas; 

r puede ser favorecida (o no) por las expectativas de los edu-
cadores, de la escuela, de las familias, de las representa-
ciones sociales, de la política, de la cultura y de la manera 
en que los niños perciben todo esto; 

r se hace más visible si los adultos tratan de estar más aten-
tos a los procesos (de la mente de los niños cuando actúan 
y comprenden) que a los resultados; 

r se enlaza con la imaginación y la fantasía si de verdad cree-
mos que estas facultades poseen un rol multiplicador, trans-
formador y unificador de las actividades intelectuales y 
expresivas; 

r pide que la vieja escuela del conocer se conecte con la 
escuela de la expresión, abriendo camino (éste es nuestro 
eslogan) a los cien lenguajes de los niños. 

Estas son las ideas con las que hemos intentado trabajar, 
tratando de entender cómo éstas se podían modificar y corre-
gir sin dejarnos desviar por el mito de una espontaneidad que, 
frecuentemente, acompaña al mito de la creatividad. Entre las 
capacidades básicas y la creatividad (un tema de que interesa 
mucho a los investigadores americanos) no existe ninguna 
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to execrable. A los niños no les gusta. Para lo único que sirve 
es para apretar, estrangular, hacer pasar lo que es grande por 
algo pequeño. Es antinatural. Si le das la vuelta ya no sirve para 
nada: excepto para tener a los niños siempre contigo. 

Esta imagen nos sirve para decir que la escuela debe dar 
respuesta a los niños: es como un gran rodeo en el que apren-
der a aprender a cabalgar cien caballos reales o imaginarios. 
Cómo acercarse, acariciar o estar íntimamente con el caballo 
es algo que se aprende. Los niños aprenden las reglas que 
existen. Si se caen se levantan; si necesitan desarrollar algunas 
habilidades especiales saben aprenderlas de los coetáneos 
más expertos; también discuten o piden que el adulto les pres-
te su experiencia. 

Es verdad que no tenemos ni programaciones ni currícula. 
Pero los buscamos, y por eso se transforman en otra cosa. No 
es verdad que improvisamos (que, por otra parte, es una sabi-
duría envidiable) ni que hacemos las cosas por casualidad (que 
es lo que no sabemos todavía y, de verdad, es algo que tene-
mos que prever). Lo que sabemos es vivir con los niños y tra-
bajar, un tercio, con la certeza, y dos tercios con la incerti-
dumbre y lo nuevo. Ese tercio nos basta para comprender y 
tratar de comprender que los aprendizajes tienen su propio 
flujo (con sus tiempos y lugares) y que se pueden organizar e 
impulsar de alguna manera. Tenemos que aprender: cómo se 
preparan las situaciones y qué podemos esperar de ellas-  cuá-
les son las habilidades y los esquemas cognitivos que convie-
ne desarrollar; cómo se puede potenciar la palabra, el lengua-
je plástico, el pensamiento lógico, el corporal, el simbólico y el 
fantástico; cómo se puede ayudar a narrar y argumentar; 
cómo se juega de verdad y de mentiras; cómo nacen y se des-
menuzan las amistades; y cómo crece la Identidad individual y 
la de grupo, las diferencias e Igualdades. 

Pero todo este saber no nos salva de lo que no sabemos. 
Esta ignorancia es la que nos impulsa a buscar; lo mismo les 
pasa a los niños. Pero estamos seguros de que los niños son 
capaces de ayudarnos, de darnos ideas, sugerencias, proble-
mas, interrogantes, indicios y pistas que, junto con los nues- 
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oposición, sino una complementariedad absoluta. Lo que de 
verdad importa y decide son las formas, las atmósferas, las 
alegrías, los retos con los que los contenidos consiguen rela-
cionarse, interrogarse o discutir entre ellos. Y de esta manera, 
el espíritu del juego de Erikson puede penetrar en la formación 
del pensamiento y en su construcción. 

La génesis de la creatividad se aleja de cualquier garantía 
cognoscitiva. A veces nos damos cuenta de que, incluso, es 
dificil reconocer los actos creativos, y que ésos se representan 
como relámpagos que se ven más en sus formas finales que 
en los procesos que los han generado. Frecuentemente, quien 
nos visita y observa a nuestros niños jugar, investigar y hacer, 
nos pregunta cuáles son los sortilegios que usamos con ellos. 
Les respondemos que su admiración es Igual que la nuestra. 

¿La creatividad? Nos cuesta siempre trabajo explicar que 
se pone el traje de los días laborables (no sólo el de los días de 
fiesta) y que tiene la facultad de aparecer y disiparse. 

Nuestra tarea (también en este tema de la creatividad) con-
siste en ayudar a los niños a subirse, lo más alto posible, a sus 
montañas. Aunque, en realidad, parece que eso no les está 
permitido. 

También porque sabemos que no es posible que todo el 
destino de la creatividad pese sobre la escuela. Una dilatación 
excesiva de sus funciones y poderes le daría un rol (que no 
puede tener) de enfática autosuficiencia. 

Si los currícula se encuentran con los niños 

Los niños son quienes influencian la experiencia educativa y no 
al revés. Según este principio, ¿cómo elegís las actividades y 
experiencias que ofrecéis a los niños? 

Si la Escuela Infantil (3-6) tiene que ser preparatoria y ser una 
continuidad con la de después (la lógica nos dice que debiera 
ser al revés), te encuentras prisionero de modelos e itinerarios 
que terminan en un embudo. Creo que el embudo es un obje- 
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tros, suponen un buen capital. Los niños mantienen esa acti-
tud si nos descubren como un recurso y tienen confianza en 
nosotros. 

La otra cosa que sabemos (y que hemos aprendido de 
Eisler) tiene que ver con los currículo No me refiero tanto a los 
curricula ocultos, cuanto a los que ya existen y que, no obs-
tante, corremos el riesgo de no enseñar o de descuidar. 

Entre nuestros documentos, archivos, exposiciones (que 
están de gira por el mundo) existe esta historia de la que hablo. 
Que es una historia de adultos, programas, currícula y, sobre 
todo, una historia de niños. 

En los últimos años hemos empezado y continuado diver-
sas experimentaciones la relación de niños de 5 años con el 
ordenador, la diferencia en los dibujos de niños y niñas, los sig-
nificados simbólicos del dibujo, las capacidades constructivas 
del pensamiento lógico-organizativo (con un texto que hemos 
elaborado junto a George Forman), las formas autónomas del 
aprendizaje de la lectura y de la escritura, la forma de pensa-
miento en el aprendizaje del número y de la medida, los juegos 
de aprendizaje cooperativo (en colaboración con Caroline 
Edwards, Leila Gandini y John Nimmo), y las actitudes de los 
niños de dos años en situaciones poco estructuradas. Los 
resultados de la experimentación son los que nos guían en el 
momento de elaborar proyectos didácticos difusos. 

Pero existe una segunda razón del porqué de esta experi-
mentación y documentación. Con la experimentación tratamos 
de dar énfasis a la imagen de un niño competente para que, 
todavía, puedan ser más fuertes nuestros medios para enfren-
tarnos, polémicamente, a los detractores de esta imagen y 
a los que tratan de mistificar a los niños con programaciones 
oficiales. 

El hilo de Ariadna 

Los proyectos 

Según tu opinión, ¿qué elementos debe contener un buen pro-
yecto'r 

Tratar de hacer un buen proyecto significa, sobre todo, tener 
una expectativa que sea, de alguna manera, pertinente y que 
esté pre-formada. Si esta expectativa de la que hablamos tiene 
en cuenta, también, la expectativa de los niños (y esto es muy 

6. Esta entrevista tuvo lugar el 2 de abril de 1992 para hablar del proyecto 
que un grupo de Investigadores americanos estaba realizando junto con algu-
nos profesionales reggianos para la construcción de un Parque de Atracciones 
para los pájaros. La entrevista no fue releída ni corregida por Luis Malaguzzi. 
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Importante), entonces esto ayuda decidir la presencia, la inter-
vención, y la forma de estar los adultos en el proyecto. 

Hacer proyectos, tratar de investigar las capacidades y los 
recursos de los niños creo que pertenece, de alguna manera, 
a la historia y a la experiencia de la escuela. 

Desde hacía algún tiempo, algunos pajaritos, perros, gatos 
y ratones que estaban de paso acudían al parque de una es-
cuela. La escuela, siempre, ha ofrecido a estos animales una 
hospitalidad ofreciendo bebedores, abrevaderos con comida y 
refugios (unas casitas) para los pájaros. Hacer un proyecto 
para construir un Parque de Atracciones para los pajaritos, era 
ya algo que no era del todo extraño para la escuela. Este tema 
ha sido retomado, «recogido», y nos ha servido, de alguna 
manera, no sólo para enunciar un tema posible de trabajo, sino 
también para retomar algunas reflexiones que habíamos hecho 
y ofrecer otras hipótesis sobre la capacidad que tienen los ni-
ños de entrar en un proyecto. 

Por lo tanto, ¿vuestros proyectos se basan, frecuentemente, 
en alguna experiencia que ya habéis realizado con anteriori-
dad? 

Sí. Es necesario ver y escuchar algo que ya nos pertenece o 
sucede. Los niños nos sugieren continuamente cosas porque 
tienen intereses que quieren, probablemente, profundizar. Los 
adultos tienen que conocer esos intereses para sintonizar los 
suyos con los de los niños. 

El primer elemento que es necesario tener en cuenta para 
hacer un buen proyecto es que, esencialmente, tiene que pro-
ducir y buscar una motivación inicial que atrape y «caliente» el 
proyecto. 

Existe, siempre, una especie de prólogo que comienza re-
cogiendo informaciones sobre el tema. Estas informaciones, 
sobre todo, se rescatan de los pensamientos de los niños, de 
las ideas que tienen. Después el asunto consiste en expandir 
las intenciones de los niños y nuestras intenciones, sugiriendo 
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el objetivo final que, en este caso, es el de construir un parque, 
un Parque de Atracciones (este énfasis es necesario porque, 
probablemente, ayuda a comprender mejor y a «calentar» más 
el proyecto). 

Durante algunos días creo que los niños han trabajado en 
este tema. Se trata de un trabajo de organización y de recogi-
da de ideas muy complejo porque tiene que llevar a la cons-
trucción y organización de un parque que invite a los pajaritos 
a venir a la escuela y a estar en él. Es un sentimiento de amis-
tad que los niños (y tal vez los pájaros) tienen. Pero, de cual-
quier forma, es algo que tenemos que descubrir. 

Escuchar los relatos de los niños, sus deseos, pensamientos... 
¿es la forma en que preferís comenzar un proyecto? 

Si. Comenzar un proyecto significa, de alguna manera que, co-
mo adultos, seamos conscientes de lo que se hace y de lo que 
podrá suceder. Esto quiere decir que los adultos tenemos que 
anticipar muchas expectativas. Expectativas que, en parte, 
quedarán decepcionadas, otras crecerán o serán destruidas, 
otras las reencontraremos, otras se perderán o se descubrirán 
en el viaje que los niños hacen. 

Lo más importante es que los niños sean capaces de utili-
zar su capacidad para hacer proyectos y para organizar el tra-
bajo. Se trata, por lo tanto, de un método que permite que los 
niños se encuentren bien dentro de un montón de túneles que 
tendrán, poco a poco, que superar, abandonar y sustituir. En 
su gran capacidad de negociación entre ellos nacerá, así, una 
forma de inteligencia diversa, con actitudes diversas cuando 
son capaces de converger para dar, como fruto, muchas 
ideas. En el itinerario del proyecto las ideas se afinan y se se-
leccionan. Durante el proceso los propios niños se sienten muy 
libres y no se sienten culpables si cometen errores o si les 
cambian las ideas que tienen. Todo esto les predispone, real-
mente, a una capacidad de organización y de autoorganiza-
ción que supone efectuar una operación activa o una historia 

EL HILO DE ARIADNA 101 

facebook.com
/gabriel.garciagarcia.9256



que consigue penetrar, progresivamente, dentro de la situa-
ción para conseguir el objetivo lejano que se encuentra en el 
horizonte. 

Existe, por lo tanto, un objetivo y, a/ mismo tiempo, una flexibi-
lidad enorme en esta forma de trabajo. 

Sí. La pelota se mueve constantemente. A veces juegan los ni-
ños y a veces nosotros. Lo que queremos es que el adulto in-
tervenga lo menos posible y que, si puede, no intervenga. El 
adulto debe predisponer, en cambio, las situaciones que posi-
bilitan el trabajo de los niños; debe ser capaz de escuchar mu-
cho y realizar recogniciones con respecto a lo que ha sucedi-
do y acontecido, tratando de mantener la motivación de los 
niños lo más atta posible. 

Sobre el tema de la motivación existen muchas teorías; creo 
que estas teorías no se equivocan nada o casi nada, pero creo 
que las auténticas motivaciones se encuentran en la experien-
cia que haces. Hay niños que se involucran totalmente en el 
juego desde el principio, otros que se calientan en los prime-
ros pases, otros que se calientan cuando sienten que otros 
rechazan sus ideas en el juego del gran mercado de ideas. Lo 
que quiero decir es que existe un gran juego de construcción, 
deconstrucción y reconstrucción que se da con velocidades 
alternas._ 

Los lenguajes simbólicos 

Frecuentemente, después de la discusión verbal, los niños 
hacen una representación gráfica y después una nueva discu-
sión verbal: una forma de expresión influye en la otra. 

La palabra es, en verdad, el punto de apoyo o el coordinador 
de la capacidad de negociar en el grupo, en el pequeño grupo, 
en el trabajo cooperativo... El niño que es más débil lingüística- 

mente, probablemente, puede tener dificultades para entrar 
activamente en el juego. Es necesario, por lo tanto, estar muy 
atentos para ver si hay niños que, al principio, no se convierten 
en protagonistas por su pobreza lingüística. 

Después, hay otras cosas: como el poder sentir la presen-
cia de los otros como una presencia a la que tú también per-
teneces. Los niños tienen necesidad de sentir que tres meses 
juntos (en un proyecto) es una fuerza mayor que la que tiene 
un niño solo. Y necesitan sentir (y los niños lo buscan) que, jun-
tos, pueden conseguir resultados. 

La palabra da mucho juego porque la palabra no sólo es la 
comunicación, sino también una transposición, una oferta, una 
negociación y una transformación de ideas. Pero los niños 
sienten que la palabra está y fluctúa dentro de la cabeza. Por 
este motivo, los niños necesitan —probablemente— parar el 
significado de las palabras y darles un constructo, en cambio, 
más material. Es una selección muy sutil que los niños hacen 
con respecto a la enunciación de tipo verbal a la que han lle-
gado para conseguir una nueva conquista: la capacidad de 
transferir gráficamente el concepto dominante que surge 
durante el proceso del proyecto. 

No es una transferencia simple de realizar porque tienen 
que hacer una selección muy fuerte: tienen que decir que no a 
muchas cosas a las que pueden estar, afectiva y emocional-
mente, apegados. Por lo tanto, tienen que ser capaces, de 
alguna manera, de autosacrificar algunos aspectos de carác-
ter subjetivo y volver a encontrar un ámbito de objetividad posi-
ble al transferir las palabras al lenguaje gráfico. 

El paso de la palabra a la representación gráfica supone, 
esencialmente, una necesidad que adquiere fuerza tanto en el 
aspecto práctico como en el de la negociación de las ideas. 
Este paso, durante el proceso (que en parte es intencional y en 
parte accidental o inventado) tiene la misión de provocar una 
parada para reflexionar, una parada clarificadora. 

Los niños sienten, por tanto, la necesidad de traducir en 
algo visible lo que hasta ese momento ha pertenecido sólo a 
una explosión lingüística. Esto también significa percibir que 
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todas sus acciones tienen que ser un Instrumento de comuni-
cación. Este hecho supone un descubrimiento extraordinario 
porque los niños, de esta manera, consiguen entender que se 
puede comunicar, sólo, si se adoptan códigos análogos que 
tienen su propia coherencia y su propia continuidad. 

Y, por lo tanto, cuando usan el lápiz, el rotulador, el folio... 
hacen una transferencia que es menos difícil de la que nos-
otros imaginamos, porque están tan acostumbrados a nego-
ciar que sienten la necesidad de convertir este proceso gráfi-
co en un punto de la negociación. Este punto se consolida, 
concretamente, en una gráfica que pueda reducir la amplitud 
de las palabras a una dimensión aceptable y legible. Esto 
supone un gran descubrimiento. 

Es una demostración de cómo el verbo está con el no-verbo. 
La expresión a través del dibujo tiene un código lingüístico que 
no es autosuficiente; siempre se entrelaza con el código lin-
güístico, pero contiene (si lo comparamos con el código lingüís-
tico) un código sintetizado, unificado, comestible y practicable; 
es un instrumento de comunicación muy simple y muy claro. 

De la misma manera que los niños sienten que el procedi-
miento para llegar al objetivo es largo y por etapas, también se 
dan cuenta de que tienen la necesidad (antes y después) de 
hacer este proceso gráfico que es como una parada. De esta 
forma sienten que si no pasan las palabras a dibujo, se pueden 
olvidar de lo sucedido y no recordar lo sucedido: no saben qué 
pasará al día siguiente. El lenguaje gráfico les permite descu-
brir que lo que han comunicado al grupo permanece allí, tam-
bién durante la noche. 

Ésta es una preocupación de los niños. Si no se convierte 
en una preocupación, también, de los adultos, éstos están 
equivocándose y entonces los adultos tienen que intervenir 
cambiando de profesión. Se tienen que transformar en notarios 
que tienen que tomar nota y volver a hablar con los niños para 
decir «hoy habéis hecho esto, habéis llegado hasta aquí; he-
mos llegado hasta aquí y mañana retomamos este tema». 

Hoy se le pedía a un niño que explicase el funcionamiento de 
una fuente. El niño ha comenzado a explicar un sistema muy 
complicado de funcionamiento y, en un momento de su expli-
cación, ha dicho: ¿quieres que te lo dibuje? Lo que decía, a tra-
vés del dibujo, le ayudaba a aclararse. El niño necesitaba esta-
blecer ese punto de claridad para establecer una comunica-
ción. Sé que vosotros usáis una y otra vez el lenguaje gráfico y 
pedís al niño que explique lo que ha hecho y que cuente a 
algún compañero lo que ha realizado; un compañero que, ade-
más, hace preguntas... por lo tanto, ésta es una forma de 
ampliar la comunicación. 

Éste es un procedimiento que usamos cuando la evolución del 
trabajo llega a determinado punto. La transferencia del lengua-
je verbal al lenguaje gráfico es importante. 

Por otra parte, es necesario recordar siempre que los niños 
cuando hablan tienen un continuo lenguaje figurado. Esto es 
algo que, generalmente, se infravalora; en realidad, cada vez 
que hablan es como si consiguiesen, de alguna manera, ver las 
palabras, su colocación y su significado dentro de un contex-
to. Se trata de una operación que debe captar cosas que, qui-
zás, no todos son capaces de apreciar. 

Otra cuestión importante es que la gráfica hay que enten-
derla como una prolongación excéntrica de nuestros gestos. 
Cuando (también nos pasa a nosotros) vemos que la palabra 
no consigue comunicar del todo, entonces añadimos algunos 
gestos que clarifican lo que queremos decir. Por lo tanto el len-
guaje gráfico es un recurso que pertenece al gesto y que 
puede acompañar lo que decimos. Después, podemos decir 
que el lenguaje gráfico puede convertirse en otra cosa: puede 
ser expresivo o simbólico; también el símbolo está con fuerza 
dentro de la gráfica. Es un error pensar que esta entrada del 
símbolo en la gráfica no existía ya en el sentido y en los signi-
ficados de los niños. 

Se trata de una transferencia de símbolos que se apropian 
de nuevos códigos: los símbolos son instrumentos de una 
variabilidad infinita, de una continua variación. 
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El símbolo es algo extraordinario: es necesario entender que 
puede ser de carácter individual o social y, por lo tanto, proba-
blemente el sujeto que lo usa es portador de una sociocultura. 

El niño consigue separarse del lenguaje corriente y logra 
despegarse y echar el lenguaje dentro de este grumo que le 
permite sustituir todo lo que ha dicho; por lo tanto, cuando usa 
los conceptos es, también, una cuestión de economía. 

Yo no sé si el símbolo es, también, una especie de guión 
que, de alguna manera, coge el sentido y lo tiene dispuesto 
para poder ser transferido a otra parte. Quiero decir que los 
niños utilizan símbolos. El uso de la metáfora hoy es estrepito-
sa y los niños tienen muchas posibilidades de pensar, y una de 
las cosas más extraordinarias de los niños de hoy es que éstos 
consiguen pensar, contemporáneamente, de manera plural. 

Creo que los niños de antes sólo podían hacer una cosa a 
la vez. Hoy, en cambio, existe una capacidad de realizar activi-
dades simultáneamente de forma complementaria. Son capa--
ces de prestar atención, concentración y pensamiento a varias 
cosas a la vez. Si, por ejemplo, ves a los niños cómo miran la 
televisión, te das cuenta de que consiguen, no sólo apretar dos 
o tres botones del mando a distancia, sino que consiguen Inte-
grar todo lo que sucede en cada canal y, además, ojear un 
libro, Jugar con la muñeca, con un tren, ir y volver, y ser capa-
ces de reconstruir lo que no han visto, con una pertinencia lógi-
ca extraordinaria. 
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Usando diversos medios representativos, diversos lenguajes 
simbólicos, ¿cómo ves el paso de un medio al otro?, ¿de qué 
manera entiendes que esto puede ayudar a conseguir una 
comunicación o una expresión más satisfactoria para cada 
niño y, por supuesto, para los demás? 

Cuando hablas de los diversos lenguajes que usan los niños, 
quieres decir que los niños transcriben, usando diversos me-
dios simbólicos, tanto sus emociones como lo que han perci-
bido intelectualmente. Por lo tanto, su conocimiento sirve para 
que dispongan de muchas traducciones y de diversos pro-
cesos. 

En este punto tendríamos que aclarar y unificar conceptual-
mente qué entendemos por símbolo, porque —en general— el 
símbolo es algo que gira, que fluctúa, que no sabemos muy 
bien qué es. Cada uno lo define de distinta manera. 

Está claro que no se puede proceder a nivel de aprendiza-
je o de conocimiento si no recurrimos continuamente a los sím-
bolos. El símbolo tiene relaciones profundas con la emoción, el 
sentimiento y con todo lo que no se puede cuantificar desde 
una observación externa. 

Si el símbolo, de alguna manera, sirve para otra cosa —ésta 
me parece ya una definición—, es que está para algo distinto; 
es un grupo, una mano que se aprieta y que mantiene apreta-
dos, a través de una selección, los conceptos expresados. 

¿ Y cuándo podemos hablar de lenguaje simbólico? 

Aquí tenemos que precisar. Escolarmente hablando el símbo-
lo se convierte en lo que representa: una aplicación de tipo cul-
tural que, de alguna manera, sirve para desarrollar, hacer cre-
cer y comunicar los conceptos. Pero no me gustaría que se 
redujese este asunto sólo al aprendizaje de la lectoescritura, 
del número o de la geometría. También tiene que ver con estos 
aprendizajes, pero quiere decir que los símbolos que usa el 
músico o el.narrador son distintos. 

También los niños usan continuamente símbolos y éstos 
constituyen, probablemente, una especie de conjunto comple-
jo que no es fácil desintegrar; que está dentro, que sostiene, 
da fuerza y color a los conceptos que utiliza y sustituye, que 
son el punto de llegada, de partida y de una nueva partida para 
permitir que el niño continúe su viaje. 
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George Forman' dice que, con respecto al dibujo y al aprendi-
zaje de los niños, existen dos puntos de vista. Uno que afirma 
que los niños dibujan o representan lo que ya saben (en este 
caso no podemos hablar de una construcción de un nuevo 
conocimiento); por ejemplo, mientras un niño dibuja una cebra, 
no hace una nueva construcción, sino que recuerda algo que 
sabe o de lo que ha oído hablan 

El otro punto de vista afirma que los niños aprenden mien-
tras dibujan. Por ejemplo, imaginemos a un niño que está dibu-
jando una rueda de un molino (de agua) y supongamos que el 
niño tenga un conocimiento incompleto o que tenga problemas 
para entender el funcionamiento de esta rueda. Dibujándola el 
niño construye lo que le falta o, por lo menos, el conocimiento 
de lo que le falta. De esta manera el niño, mientras analiza su 
dibujo, trata de entender lo que ocurre y construye nuevos 
conocimientos. 

La observación me parece muy pertinente. El primer problema 
que tenemos que ver es el de tratar de entender si, cuando el 
niño dibuja la cebra, está reproduciendo una representación en 
la que recoge todas las informaciones e indicios que tiene o si, 
en cambio, existe un momento en el que existe una construc-
ción propia que el niño hace... Sé que esta cuestión no es fácil, 
pero yo me inclino por pensar que el niño está construyendo 
algo nuevo; lo cual quiere decir que está actuando sobre las 
informaciones que tiene y que las está transfiriendo a otro 
lugar. 

Probablemente, creo, que es la primera vez que la cebra 
aparece como tal; pero el hecho de que el niño transfiera las 
palabras a un papel significa un desplazamiento que no es 
mecánico. Es un desplazamiento muy costoso y de gran suti-
leza interpretativa. 

Esto quiere decir que, en cada acto (no sólo en una actua-
ción gráfica) el niño pasa de un código a otro y, después, a 

7. George Forman estaba presente en la entrevista. 

otro. En este proceso el niño, a la vez, acepta el riesgo que 
supone afrontar y alterar un código para reconstruirlo a través 
de un segundo código. Es un proceso de una enorme belleza. 

La tercera cuestión es que, a través de la gráfica, se da la 
posibilidad de dar claridad y plenitud a la información. 

La gráfica, de esta forma, pierde esa especie de comunica-
ción excesiva, enfática o desviada que, en cambio, es propia 
del lenguaje verbal. Esto quiere decir que se limpia el espacio 
y se limpia el problema; lo ve con mayor nitidez y, en ese 
momento, realiza una operación muy importante. La segunda 
operación consiste en captar lo que, a partir de este código, 
puede nacer. Por lo tanto, cada transformación es una especie 
de generación que se complica intemamente y que empuja 
hacia adelante. Una de la cosas que no he dicho antes es que 
el niño, mientras construye sus ideas, construye contemporá-
neamente, también, los símbolos y una pluralidad unitaria de 
códigos posibles. 

Por este motivo, cuando el niño dibuja no es que sólo reali-
ce una manipulación de carácter gráfico, sino que hace 
muchas cosas más, porque contemporáneamente debe tener 
las ideas, recortadas y seleccionadas, eliminar todas las pala-
bras que sobran, las superfluas o innecesarias. Debe de ser 
capaz de reestablecer con nitidez los límites del problema, lo 
cual quiere decir que el niño es capaz de ir hacia delante; por 
lo tanto es un momento de propulsión posible, como un cohe-
te que puede despegar; del primer cohete puede aparecer un 
segundo o un tercero, etc. 

Hay que tener en cuenta que los símbolos se construyen en 
cadena; es decir, que se pueden armonizar en un sistema, y de 
éste pueden salir —en cualquier momento— como si fuesen 
trenes; aunque todos, al principio, estén en una vía de espera. 
Se dan, de esta manera, expectativas diferentes a las del inicio 
y esto sucede gracias al lenguaje gráfico, a través del uso de 
un código que puede ser más compartido y compartible. 

Otra razón por la que el niño pasa las palabras al lenguaje 
gráfico es porque el niño percibe este lenguaje como algo que 
acorta las distancias y crea amistad, solidaridad de pensa- 
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De todas formas haces una excepción cuando dices: no es se-
guro que dibujando la cebra no exista construcción de conoci-
miento. Eso podría suponer una transferencia hacia delante. Si 
es la primera vez que se hace, si es un perfeccionamiento de 
los elementos ya conocidos, o si éstos se representan y pue-
den ser repensados, se conseguiría un nivel mayor de recons-
trucción del conocimiento. 

Esto reitera que, también, la memoria está siempre activa. Es 
una memoria productiva, que se renueva continuamente. No 
es que recuperemos la memoria para acordarnos, sólo, de lo 
que ha pasado, sino que la reproducimos en otros códigos y la 
ponemos en otras construcciones. 

Se trata, también, de pasar a un orden plural (si quieres 
caótico) cuando todo planea sobre la gráfica. Es un aterrizaje 
que presupone que el niño ha adquirido todos los instrumentos 
de atenizaje que nunca había probado. Esto quiere decir que 
ya existe, en este momento, un avance significativo (a otro 
nivel superior). 

La segunda cuestión es que nos encontramos en una espe-
cie de limpieza de la capacidad perceptiva. Está claro que, en 
este momento, el niño relaciona cosas y elementos que antes 
no habla relacionado nunca. Porque si las relaciona a nivel de 
palabras (las conjunciones están presentes), también el len-
guaje gráfico tiene que cambiar. 

Por lo tanto existe una plataforma de lanzamiento nuevo 
que ya presupone un paso sumamente extraordinario y muy 
bello por parte de los niños. Se trata de un paso que espera 
otro paso. Es precisamente una capacidad generativa continua 
del niño. 

La primera cuestión que quiero decir es que existen pocas 
investigaciones sobre el desarrollo cooperativo de los niños. 
Niños y niñas forman parte de un mundo que, todavía, no es 
valorado. En un momento como éste, desde el punto de vista 
social y cultural, creo que los niños que están con otros niños 
son una gran tabla de salvación de posibilidades y disponibili- 
dades nuevas con respecto —en cambio— a los modelos tra-
dicionales repetitivos. Los niños en pequeño grupo establecen 
una relación particular que no forma parte del modelo de rela-
ción familiar, donde las relaciones son muy estrechas. Es otra 
cosa. 

La otra cuestión es que el niño, que hasta este momento ha 
interaccionado mucho con los adultos y con las cosas, por pri- 
mera vez empieza a interaccionar con los niños; y es, por lo 
tanto, un desplazamiento literario de su posición y de la posi-
ción de los otros. 

La tercera consideración es que el pequeño grupo permite 
que el niño se dé cuenta de que.  sus ideas no coinciden con las 
de los demás y, por lo tanto, descubre que tiene ideas propias 
diferentes de las de los otros Hasta este momento las había 
utilizado sin saber que eran suyas. 

Por lo tanto, en este momento, el niño empieza a descubrir 
que tiene principios, teorías, etc. propios. Y descubre que los 
otros tienen otros principios y otras teorías. Principios y teorías 
que, también, pueden existir en otras partes, en otras civiliza-
ciones y en otra culturas. 

Por este motivo, también el sentido de la socialización debe 
tener en cuenta todas estas cuestiones, de forma que pueda 
revisarse observando a los niños. Niños que, por primera vez, 
están tratando de negociar entre ellos cuestiones importantes. 

Es más difícil la negociación con el adulto. Éste, en general, 
puede darse cuenta, también, de que el mundo es múltiple y 

Cooperación entre los niños miento, de acción y de perspectiva con otros niños. Quiero 
decir que es como una especie de pegamento fuerte que 
genera una capacidad de colaboración para que el juego no se 
acabe, para que pueda continuar mientras los descubrimientos 
continúan. 

¿Qué quiere decir para un pequeño grupo de niños trabajar 
juntos? 
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de que los niños se pueden redescubrir cosas a través de una 
negociación de ideas y no sólo, como hasta ahora pensaba a 
través de las sensaciones. Descubre el valor de los sentimien-
tos de amistad. Y, por primera vez, descubre que los niños son 
creadores de ideas; y, mientras tanto, se da cuenta del senti-
do de transformar el mundo y de la coexistencia de tantos 
mundos posibles. 

Todos los niños tienen una enorme necesidad de mostrar lo 
que saben, lo que saben hacer, y ésta es una demanda tácita 
que hacen a los adultos como si percibiesen que éstos, de 
alguna manera, fueran capaces de recoger adecuadamente 
sus necesidades. 

Otra cuestión es que, por primera vez, el adulto se da cuen-
ta de que, a través de la negociación entre niño y niño, se pro-
ducen choques de ideas. De esto nos hemos dado cuenta, 
también, en esta experiencia que hemos hecho sobre el par-
que de los pajaritos. Y se dan cuenta de que estas desave-
nencias, son desavenencias que pueden ser amortizadas por 
una capacidad de absorción de las ideas Ya que los niños no 
guardan con tanto celo lo que saben. Y saben muy bien cam-
biar sus ideas. Esto es así, porque en la negociación algún niño 
puede ejercer algún tipo de presión; presión que, no obstante, 
es más soportable que la que hacen los adultos. 

Otra cuestión importante es tratar de ver cómo en la coo-
peración entre los niños existen momentos alternos: en un 
momento prevalece la investigación de una relación, de una 
buena relación; y en otros prevalece, en cambio, la necesidad 
de seducir o de ser seducido por los otros. El placer de la 
seducción es algo que, también, los niños necesitan experi-
mentar. 

La tercera cuestión es la que hace referencia a que todos 
los niños, incluso cuando no están de acuerdo con las ideas de 
los otros (y que en ese momento no lo consiguen explicitar), 
tienen la capacidad, la posibilidad y la disponibilidad de explici-
tar más tarde para si mismos lo que, anteriormente, con otros 
niños no han conseguido explicitar. 

Los niños, por tanto, tienen la capacidad de poder aplazar la 
expresión de su propio punto de vista. 

Una de la cuestiones que se puede ver, claramente, en la coo-
peración entre los niños (y que puede tener un reconocimien-
to sobre el plano de la ética del comportamiento) es que cuan-
do los niños están y trabajan juntos quieren mantener la situa-
ción tal y como está, y hacen todo lo posible para conseguir 
que dicha situación resista las desavenencias. 

En los juegos que hemos visto últimamente hay niños que 
usan una capacidad de presentimiento, de intuición, de inteli-
gencia y de organización que es más rica que la de otros niños. 

Pero lo que ese niño (más avanzado) propone es algo que, 
a su vez, el resto de niños acepta; no lo aceptarían igual si 
dicha propuesta proviniese de un adulto. El adulto, además, 
habría hecho la propuesta de otra manera: hubiera usado otras 
palabras. Además existe una especie de variación lingüística 
en la negociación cooperativa entre los niños: se trata de una 
comunicación de ideas por parte de los niños que, cuando tra-
bajan juntos (y tal vez por primera vez), aflora y usan la relati-
vidad. Entran en el juego con gran seguridad y, en un determi-
nado momento, dicen: no sé si mis ideas son buenas para 
todos... Empiezan a entrar en una especie de correlación, de 
integración, de encuentro, de hipótesis, de Ideas y de anticipa-
ciones. Con el sentido de la propia relatividad y de la relatividad 
de los demás. Existe, por tanto, una especie de cambio del 
código lingüístico que no se corresponde con esa imagen ego-
céntrica, para mi inexistente, que se da de los niños. 

Otra cuestión que me parece Importante tocar es la de los 
conflictos cognitivos que es, tal vez, uno de los temas que más 
se puede observar en este proyecto. 

Este conflicto cognitivo que supone el desencuentro entre 
principios, ideas, soluciones, etc., es algo muy fecundo, aun-
que no hay que pensar que, siempre y necesariamente, esta 
riqueza se tiene que dar a través de un conflicto. 

Además hay que tener en cuenta que puede existir un con-
flicto enmascarado, tácito o que se puede retener. Cuando 
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esta disparidad se siente, aparece —contemporáneamente—
una especie de configuración distinta, que los niños hacen con 
respecto a lo que sucederá después. De esta forma, quizás, 
los cien lenguajes de los niños los podemos percibir, no sólo 
como si fuesen cien lenguajes alineados en fila india. Tenemos 
que verlos en horizontal y en vertical, y esto puede multiplicar 
los cien lenguajes hasta llegar a un número infinito de posibili-
dades que el niño tiene. Por lo tanto, en la cooperación se 
transforman todas las posibilidades, el patrimonio lingüístico y 
conceptual que los niños tienen; el patrimonio verbal, el no ver-
bal y, también, el emocional; aspectos muy importantes en el 
desarrollo. Esto se puede ver si releemos las transcripciones 
de las grabaciones que hemos hecho de los niños. Sería 
importante, en este sentido, que los adultos comenzasen a 
sensibilizarse adecuadamente para hacer una lectura interpre-
tativa de las grabaciones y textos de los niños. Esta lectura, 
como la de los dibujos, reestablece una visibilidad sin niebla, 
interpretando las palabras tal y como han sido grabadas en 
cada contexto. 

En este momento te das cuenta de que existe una especie 
de encaje continuo y diverso que adquiere formas diferentes 
que, en general, producen un avance y que son fruto de una 
contribución que viene de diversos lugares. También aquí, pro-
bablemente, nos encontramos frente a una situación que 
aumenta, por primera vez, las posibilidades evocativas e intui-
tivas de los niños. Esto quiere decir que se trata de una situa-
ción privilegiada que permite a los niños estar en una gran 
cocina, en un gran laboratorio que les transforma completa-
mente. 

llenes que tener en cuenta que, aquí, también juegan un 
papel muy importante los símbolos. Éstos permiten que los 
niños puedan distanciarse de sus niveles de desarrollo. 

Debe de existir una justa medida que sea capaz de produ-
cir el entrecruzamiento, el comercio y la negociación pero, al 
mismo tiempo, no se deben de producir desequilibrios desme-
didos. Por tanto, lo mejor es que los niños realicen experien-
cias en todos los sitios, siempre y cuando las diferencias entre  

los niños no superen un cierto umbral. Desdramatizando, este 
conflicto del que hablamos (y que en realidad existe), puede 
ser, según nuestra opinión, leído e interpretado de forma posi-
tiva. 

Los conflictos cognitivos se pueden resolver no sólo a tra-
vés de una batalla, sino a través de un acto de amor, o de un 
pacífico y sereno acto de hospitalidad y acogida. 

Conclusión 

Esta experiencia y esta narración no suponen una despedi-
da. Si al final podemos lanzar un mensaje es éste: un mensaje 
de reflexión. 

No sé si el mundo de los adultos es adulto. Sé que el mundo 
adulto y rico oculta muchas cosas; el mundo pobre no sabe ni 
qué ni cómo ocultar. 

Algo que el mundo adulto, frecuentemente y con mayor 
indiferencia, oculta, son las condiciones en que vive la Infancia. 
No quiero mencionar las cifras de muertos y de situaciones 
desesperadas que existen. 

Sé que mi narración es un lujo. Un privilegio porque habla de 
niños que están en el mundo rica 

Pero, también, en ese mundo adulto que oculta existen: a 
veces, cinismos y violencias; a veces, de forma más sutil y 
culta, un mundo repleto de simulaciones de teorías disipadoras 
y no liberales. Todo esto penetra, también, en los procesos de 
la educación infantil. 

El intento por contrarrestar, aunque sea con gran modestia, 
este hurto y poder liberar algunas esperanzas para una nueva 
cultura humana de la infancia, es el objetivo recurrente de 
nuestro trabajo. 

Si queréis, se trata de una razón que se basa en una gran 
nostalgia del futuro y del hombre. 
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La educación vive del diálogo 
y de la participación 

Diálogos entre niños° 

—Es un Consejo donde se hacen preguntas: uno hace una 
pregunta, uno me habla y otro dice: bla, bla... Gestión es, se-
gún mi opinión, un parlamento; sí, sí, un parlamento (3 años). 

—Quiere decir que me ayudas a hacer las cosas para ense-
ñar a los niños. 

—Hay personas que trabajan, las maestras escriben y los 
papás hablan 

8. Escuela Infantil (3-6) Michelangelo. Opiniones de los niños sobre el Con-
sejo de Gestión (órgano de participación en la escuela formado por padres, ma-
dres, personal de la escuela y ciudadanos). (N. del T.) 

e 
e 

e 
e 
e 
e 
e 
e 
e 

e 
e 

e 
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—Pero yo sé que es la gente la que va a una reunión muy 
importante en la que tienen que hablar las personas. 

—Si, es cuando vosotros hacéis reuniones, os sentáis y os 
decís las cosas. 

—Pero los niños están en su casa. Si el papá se tiene que ir, 
se va; si tiene que ir la mamá, pues va. 

—Un Consejo, un Consejo... es darse prisa; lo de la gestión 
no sé lo que es. 

—Yo no he oído nunca esa palabra, tampoco la he pensado 
y no consigo pensar en ella. Es, tal vez, una carta. 

—Un consejo es un pequeño favor, como para recoger un 
niño. 

—Mi mamá se ha cansado un poco de venir a las reuniones 
porque siempre, el Comité,9  es por la noche. Pero si tiene que 
venir a trabajar contigo y con Gino yo le digo que venga y 
viene. Sabes que te escribe a máquina todo porque se ha lle-
vado al trabajo el folio que me habías dado. 

—Vomitel° quiere decir que me tire todo encima. 
—Yo gomité un día, hace muchos años y me manché toda. 
—Podría conseguir que los niños jugasen, o también can-

tarnos canciones o hacer lo que queramos. 
—Estar un poco juntos de día. Queremos que hagáis una 

fiesta. 
—Un fiesta con mil confetis, y después que hablen entre 

ellos de Papá Noel y de los niños. Mientras los niños juegan en 
la clase, los papás hablan y los otros tocan y ya vale. 

—Se puede preguntar si vienen con nosotros al gimnasio y 
nos hacen reír cuando les vemos cómo corren. 

—Yo creo que los papás para hacer que los niños estén bien 
deberían hacerles jugar mucho. 

—Yo creo que tendrían que damos cosas ricas para comer. 
—Cosas de verdad. 
—Buenos cuadraditos. 
—También el pescado que tiene vitaminas; tiene la vitamina E. 

9. Se refiere al Consejo de Gestión (N. del T.). 
10. Se trata de un juego de palabras entre Comité y vomité (N. del T.). 

118 	 in-fan-da LA EDUCACIÓN VIVE DEL DIALOGO Y DE LA PARTICIPACIÓN 	 119 

—No la E está en el limón y la naranja. 
—Yo creo que tendrían que hacer muñecas de tela para 

jugar y, después también, un mapamundi. 
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